深海市的夏夜比南山市潮濕得多。沂林躺在陌生的床上，空調的嗡鳴聲掩蓋不了窗外永不停歇的海浪聲。她盯着天花闆上陌生的紋路——這裡沒有和葉涵一起貼的卡通貼紙，沒有班級合影，更沒有書桌上那個被柏紀榆不小心劃出的鉛筆痕迹。

"月亮，睡了嗎？"媽媽輕輕敲了敲門。

沂林迅速把手中的小魚挂件塞到枕頭下，抹了抹眼角："快睡了。"

"明天沈翊要來，說帶你去熟悉環境。"媽媽的聲音透着門闆傳來，"早點休息。"

"知道了。"沂林應着，聽到媽媽的腳步聲遠去後，才重新拿出那個已經有些溫熱的金屬挂件。

這是畢業那天柏紀榆送給她的紀念品，上面刻着"永遠的朋友"。沂林用手指輕輕描摹着那幾個字母，仿佛這樣就能觸摸到三百公裡外的南城。

枕頭下的手機震動起來。沂林幾乎是撲過去抓起來，屏幕上顯示着葉涵的名字。

"月亮！"葉涵的聲音通過電波傳來，熟悉得讓人鼻子發酸，"你到家了嗎？"

"嗯。"沂林把臉埋進枕頭，聲音悶悶的。

"柏紀榆今天怪怪的，在我們常去的那家奶茶店坐了一整天。"葉涵頓了頓，"他一直在翻你們一起做的畢業紀念冊。"

沂林的喉嚨發緊。她知道柏紀榆在想什麼——和他們一樣，在懷念那段再也回不去的三人時光。

"幫我...跟他說别太難過了。"沂林咬着嘴唇，"我們...我們還是朋友，對吧？"

電話那頭沉默了很久。"當然，"葉涵終于開口，聲音異常堅定，"我們三個永遠都是最好的朋友。"

青春最痛的離别，

不是地理上的距離，

而是害怕時間會沖淡，

那些曾經以為堅不可摧的羁絆。

我們約定永遠做朋友，

卻不知道永遠到底有多遠。

"月亮，起床了！沈翊都到了！"哥哥的聲音伴随着敲門聲傳來。

沂林猛地睜開眼，發現自己不知什麼時候睡着了，手裡還攥着那個小魚挂件。她匆忙把它塞進抽屜最深處，揉了揉紅腫的眼睛。

鏡子裡的女孩臉色蒼白，眼下是明顯的青黑。沂林用冷水拍了拍臉，塗了點媽媽的遮瑕膏，勉強掩蓋住失眠的痕迹。

下樓時，沈翊已經坐在客廳裡了。他穿着淺藍色polo衫，看到沂林時立刻站起來，笑容明亮。

"小不點，長高了啊。"他像小時候一樣拍了拍沂林的肩膀。

沂林勉強扯出一個微笑。沈翊比她大一歲，是父母口中"别人家的孩子"——成績優異，舉止得體，現在在育青中學讀初二。在所有人眼裡，他們是最合适的青梅竹馬。

"我帶你去吃早餐，然後逛逛深海市。"沈翊自然地拿起她的包，"變化很大，你肯定認不出來了。"

走在街上，沈翊滔滔不絕地介紹着每處變化。沂林機械地點頭，眼睛卻不斷被熟悉的場景吸引——那個男孩背書包的方式和柏紀榆一樣；那家奶茶店的招牌和南城他們常去的一模一樣；甚至連路邊梧桐樹葉的形狀，都讓她想起三人一起在樹下吃冰棍的夏日。

"你心不在焉的。"沈翊突然停下腳步，"在想什麼？"

沂林一驚，手裡的檸檬水差點打翻："沒什麼...隻是有點累。"

沈翊盯着她看了幾秒："是因為南山市的朋友嗎？"

沂林的手指無意識地摩挲着杯壁上的水珠："嗯...有點想他們。"

"你會交到新朋友的。"沈翊輕松地說，"育青中學有很多有趣的人。"

有趣的人。沂林在心裡苦笑。但她想要的從來不是"有趣的人"，而是那個會在她難過時默默遞來紙巾的柏紀榆，是那個總能逗她笑的葉涵，是那段無需言語就能互相理解的純粹友誼。

深夜，确定家人都睡着後，沂林才敢拿出藏在床墊下的日記本。這是她回深海市後唯一的發洩口——一本寫滿無法寄出的思念的日記。

"親愛的葉涵、柏紀榆，"她寫道，筆尖幾乎要戳破紙面，"深海市比我想象的還要潮濕。今天看到一家奶茶店，招牌和我們最常去的那家一模一樣，我差點走進去點'老樣子'..."

寫到這裡，她的視線模糊了。一滴淚水落在紙上，暈開了"老樣子"三個字。在南城，他們總是點同樣的飲料：葉涵喜歡巧克力味的，柏紀榆堅持原味，而她最愛草莓味加椰果。每次柏紀榆都會記得先搖勻再遞給她，因為知道她不喜歡喝到底部的沉澱物。

這些微不足道的小細節，如今卻成了最珍貴的記憶。

沂林翻開日記前一頁，那裡貼着她和柏紀榆、葉涵的合照。照片邊緣已經有些卷曲，顯然被反複摩挲過。她輕輕觸碰照片上三張笑臉，仿佛這樣就能穿越時空，回到那段無憂無慮的日子。

抽屜裡的小魚挂件突然發出輕微的碰撞聲。沂林拿出來，對着台燈仔細觀察，才發現魚尾巴部分是可以轉動的。她試着轉了轉，挂件竟然從中間分開，裡面藏着一張卷得極小的紙條。

紙條上是一行熟悉的字迹："友誼不受距離限制。——B&Y"

沂林的眼淚再也止不住了。她想起離開前那天，柏紀榆把挂件給她時欲言又止的表情。原來他早就把這份心意藏在這個小小的機關裡，等着她發現。

回深海市的第七天，台風來了。

狂風呼嘯着拍打窗戶，雨點像子彈一樣射向玻璃。家裡突然斷電，黑暗中，沂林聽到父母和哥哥在樓下忙碌的聲音。

"林林？"媽媽在樓梯口喊，"停電了，你要下來嗎？"

"我想再躺會兒！"沂林回應道。

等樓下聲音漸遠，她卻穿上雨衣，悄悄溜出了家門。暴雨中的深海市空無一人，沂林奔跑着，雨水打在臉上，分不清是雨還是淚。

她一路跑到海邊。黑色的大海憤怒地咆哮着，浪花拍打着礁石，像極了此刻她内心翻騰的情緒。

"葉涵——！柏紀榆——！"她對着大海喊，聲音瞬間被風聲吞沒，"我想你們——！"

所有的僞裝，所有的堅強，在這個暴風雨夜土崩瓦解。沂林跪在濕透的沙灘上，任憑雨水浸透全身。

"為什麼...為什麼一定要分開..."她哽咽着，把臉埋進手心，"我們明明...明明還有那麼多約定沒實現..."

"沂林？"

一個聲音從身後傳來。是沈翊。他撐着一把黑傘，臉色震驚而複雜。