傍晚，葉涵在井台邊發現折紙坑，坑裡躺着片魚，上面寫着"2012.12.30 下一站：柏紀榆的心"。柏紀榆用紅綢帶在坑邊系了箭頭，箭頭末端系着片藍魚，魚身上寫着："分班後雨天遇見的她，讓我的航線有了月亮"。沂林看見他手腕新系的魚，和自己鉛筆盒裡的半片嚴絲合縫。

跨年夜下着小雨，柏紀榆在器材室用銀點線連起198片折紙魚，組成從（2）班到（1）班的"沂林暗戀航線圖"。每片魚都寫着雨天故事："9.1 初遇""10.15 便簽秘密""12.25 平安夜航線"。地圖中心嵌着她分班日的那半片藍魚，旁邊彩筆寫着："沂林的六年級暗戀航線"。

葉涵遞來老懷表，表盤畫着月亮魚和小雨點："柏紀榆畫的，表蓋裡貼着你的折紙魚。"沂林翻開日記本，扉頁金粉魚上寫着："從分班後的雨天開始，我的暗戀像月亮魚一樣，遊向有他的方向"。跨年鐘聲響起時，柏紀榆突然舉起貝殼盒："下學期要攢夠兩百片魚，拼會飛的月亮雨魚！"

葉涵的口袋裡掉出張航線圖，上面用熒光筆寫着："沂林的每片魚都寫着柏紀榆"。沂林鉛筆盒裡，那半片藍魚旁多了片完整的魚，印着："2012.12.31 分班後遇見的他，讓雨天的月亮魚，器材室的燈光在雨夜中顯得格外溫暖，折紙風鈴随着穿堂風輕輕旋轉，在牆上投下魚群遊弋般的光影。沂林盯着那半片藍魚旁突然出現的完整紙魚，指尖微微發顫。2012年12月31日——正是今天，而"遊進了我的心"幾個字還帶着彩墨未幹的濕潤光澤。

"這是..."沂林的聲音卡在喉嚨裡。她擡頭看向柏紀榆，對方正低頭擺弄那個貝殼盒，睫毛在燈光下投出細密的陰影，遮住了眼睛。

葉涵突然清了清嗓子："我好像聽見班主任在喊我。"她飛快地退到門邊，沖沂林眨了眨眼，"懷表别忘了還我。"門關上的聲音驚動了風鈴，一陣銀光閃爍中，沂林聽見紙魚相互碰撞的沙沙聲，像是某種隐秘的回應。

柏紀榆終于擡起頭，他耳尖泛紅，卻故作鎮定地指向貝殼盒："你看這個機關。"他按下盒蓋上的珍珠按鈕，盒内突然彈起一座微型燈塔，塔頂的鏡面将燈光折射成星星點點的銀斑，在器材室的天花闆上鋪開一片星河。

"像不像..."柏紀榆的聲音輕得幾乎被雨聲淹沒，"你上次在折魚上畫的銀河航線？"

沂林的心跳漏了一拍。那是十一月某個雨天的午休，她偷偷在紙魚背面畫了想象中的銀河，因為那天柏紀榆在科學課上說過："銀河裡最亮的星星相隔十六光年，但它們的光芒永遠在宇宙中相互追尋。"

貝殼盒底層整齊碼着十二片嶄新的折紙魚，每片魚鳍上都标着月份。柏紀榆取出标着"一月"的那片，輕輕展開——裡面是用銀色中性筆勾勒的教室草圖，窗邊兩個小人并肩而立，其中一個手裡舉着折紙魚。

"下學期..."柏紀榆的指尖擦過沂林的手背，像一片雪花落下又融化，"我們可以把新折的魚放在這裡。"他指向草圖上方空白處，"等攢夠兩百片，就能拼出完整的..."

窗外突然炸開的煙花淹沒了後半句話。零點到了，無數光點在雨幕中綻放，将器材室的玻璃染成流動的彩色。沂林看見柏紀榆的嘴唇在動，卻聽不清聲音，隻好湊近了些。下一秒，她的手腕被輕輕握住，柏紀榆的氣息拂過耳畔：

"...會飛的月亮魚。"

老懷表不知何時被塞回沂林手中，表蓋内側貼着的紙魚背面多了一行新字："十六光年太遠了，我的星星就在這裡。"表盤上的月亮魚和小雨點正在煙花映照下泛着微光，秒針走過十二點時，表盤突然彈開夾層——裡面躺着半片藍魚，邊緣的鋸齒與沂林鉛筆盒裡的那半片嚴絲合縫。

器材室的門被推開一條縫，葉涵的聲音混着同學們的歡呼傳來："新年快樂！班主任說要拍合照..."她的目光落在兩人交握的手上，突然改口，"呃，你們再等三十秒出來也行！"

折紙風鈴再次叮咚作響，沂林看見柏紀榆笑着舉起那片"一月"的魚，銀點線的反光在他眼中流轉成河。雨滴在玻璃上蜿蜒出奇異的紋路，像無數條透明的魚，正遊向月光照亮的地方。

雨聲敲着器材室的窗戶，折紙風鈴叮當作響，每片魚的銀點眼睛都亮着光，那是沂林從分班後藏在雨裡的暗戀，在跨年夜的月光裡，終于随着月亮雨航線，遊向了柏紀榆的方向。

—沂林