“哦？”老班推了推眼鏡，“那何陽同學來黑闆上講一下。”黑貓少年硬着頭皮走上講台，握着粉筆的手直發抖。宋凜在台下輕輕敲了敲桌子，指了指他腕間的鈴铛——那是兩人約定的“加油暗号”。

何陽深吸一口氣，開始講解電路圖，緊張的心情在看見宋凜鼓勵的眼神後漸漸平複。他講完下台時，聽見沈硯周在後排小聲嘀咕：“學神貓糖果然心有靈犀。”林小滿立刻附和：“就是！剛才何陽卡殼時，學神連敲了三下桌子！”

晚自習下課鈴響起時，林小滿拽着沈硯周沖出教室：“快走！去搶燒烤攤的位置！”陳墨背着相機跟在後面，鏡頭對準兩人打鬧的背影。何陽收拾書包時，發現筆袋裡多了顆草莓糖，糖紙上印着宋凜的字迹：“講得很好。”

“哥，你什麼時候放進去的？”他舉着糖看向宋凜，黑貓瞳裡滿是驚喜。銀漸層少年幫他背上新書包，指尖擦過他後頸的絨毛：“你在黑闆上畫錯電路圖的時候。”

“啊？”何陽愣住，“我畫錯了？”“嗯，”宋凜點頭，替他理了理歪掉的領帶，“但沒關系，我幫你圓回來了。”兩人并肩走出教室，走廊的燈光将影子拉得很長。何陽看着地上交疊的影子，突然想起剛才在黑闆前，宋凜敲桌子的節奏——那是他十二歲生日時，宋凜彈過的鋼琴曲旋律。

絨毛夜市的煙火氣撲面而來時，林小滿正和老闆争論烤雞翅的辣度，沈硯周則偷偷往陳墨的冰淇淋裡加巧克力醬。何陽咬着宋凜遞過來的烤玉米，黑貓耳因滿足而輕輕顫動。“哥，你不吃嗎？”他遞過玉米，卻看見宋凜手腕上多了道紅痕。

“這是怎麼弄的？”他抓住宋凜的手，指尖觸到那道新鮮的劃痕。銀漸層少年想把手抽回來，卻被何陽攥得更緊：“下午打球蹭到的？”

“嗯，沒事。”宋凜想笑，卻被何陽瞪了一眼。黑貓少年從書包裡翻出創可貼——那是他随身帶着的，因為宋凜總是在打球時不小心受傷。“哥，你以後打球小心點。”他小心翼翼地貼上創可貼，尾巴卷住宋凜的手腕晃了晃。

沈硯周看着這場景，北極狐眼裡閃着八卦的光：“宋凜，你家小貓比你媽還唠叨。”林小滿立刻附和：“就是！比我媽給陳墨準備的創可貼還多！”陳墨紅着臉低頭吃冰淇淋，耳朵尖卻紅得滴血。

何陽沒理會他們的調侃，隻是專注地盯着宋凜手腕上的創可貼，上面印着小小的黑貓圖案——那是他十二歲時囤的，一直沒舍得用。“哥，”他突然開口，“以後受傷了要告訴我。”

“好。”宋凜點頭，指腹在他掌心畫小貓。何陽看着他認真的樣子，突然覺得，晚自習的緊張和剛才講題的窘迫，都在這一刻化作了夏夜的微風，溫柔地拂過心頭。

回去的路上，林小滿和沈硯周還在為“燒烤攤老闆有沒有多放辣椒”争論不休，陳墨舉着相機記錄下路邊的絨毛燈籠。何陽靠在宋凜肩上，看着漫天繁星，突然想起下午在教室問的那個問題。

“哥，”他小聲說，“你說我們會一直這樣嗎？”宋凜握住他的手，讓兩人的手鍊與鈴铛碰撞：“會。”簡單的一個字，卻讓何陽感到無比安心。他知道，無論未來有多少未知，隻要身邊有宋凜，有吵吵鬧鬧的林小滿和陳墨，有偶爾犯傻的沈硯周，那麼所有的難題，似乎都變得不再可怕。

教室的燈光漸漸熄滅，校園裡隻剩下蟬鳴和少年們的腳步聲。何陽看着宋凜腕間的創可貼，又看看自己手上的黑貓手鍊，突然覺得，這個晚自習的卷頁聲，和球場上的呐喊聲，以及樹下的争吵聲，都是屬于他們的、獨一無二的青春音符。