“明晚？哥又要去做什麼？”林桓筝止不住地蹙眉，“你想被洗腦？”

這又預判了他的想法，面對這個時而瘋癫時而敏銳的同伴，褚方知罕見地語塞。林桓筝卻已轉向王勇：“老王，你畫借我。”

“哦好……”王勇下意識答應，遞到一半突然縮手，“欸？你要這個沒用的地圖幹什麼？”

林桓筝擡眸間眼神飄雪：“殉情。”

一群人驚得支支吾吾，王勇差點把畫團吧扔出去：“好，啊！啥？這畫會死人啊？”

這瘋子不僅滿口胡言還專吓老實人。褚方知額角青筋一跳，淩厲的眼刀甩過去，轉頭對新人們解釋：“是有點危險。”

謝遠見兩個便宜哥的進度離自己越來越遠，怕被丢下，也顧不上害怕兩人愈發怪異的氣場，急忙插話：“帶我一個吧？我賣報混進去。”

褚方知略一沉吟：“可以試試，不一定能進。明天先把圖案對應的内容找找，看看有沒有說法。”

交代完畢，他轉向林桓筝，後者偏頭避開鋒芒，碎發下的側臉豔絕。“時間不等人，不是我想玩命，你要明白。”褚方知顧及對方面子，又說得極重。别人或許感覺不出，但他相信林桓筝能明白——又去一晚，與BOSS約定的時間僅剩三日兩夜，他們耗不起任何線索，哪怕隻是個假設。

或許林桓筝有特殊之處，可以無視規則強行破關，但這些并非他所求。

林桓筝垂在身側的手指蜷縮成拳。他忽然意識到，自己竟下意識将當年那個所向披靡的榜首，當成了需要保護的弱者。是他的過度擔憂，正悄然侵蝕，抹殺對方的光芒。

心裡一陣酸楚。雖說平常淚水說掉就掉不怎麼值錢，但真到傷心時，也沒人能看出他的痛苦。男人眼瞳幽處蒙了層霧氣，卻用着依舊幹淨的聲線轉移着話題：“哥，快四點了，還去收集嗎？”

“去。”褚方知看向其他人，“都去休息吧。”

一路無言，隻有兩人的腳步聲在寂靜中回響。女屍空洞的眼眶仿佛一直在注視着他們。仔細搜刮了填充物，又重新走過每一節車廂。那些可怖、可悲、震撼的畫面，再次霸道地湧入他們的記憶。

林桓筝始終保持着半步的距離，像道沉默的影子。直到洗手間的水聲響起，他才終于開口：“對不起。”

水流沖刷着褚方知手上殘留的粉末，他的聲音混在水聲裡，平淡得如同叙說着他人的事：“我知道，上次是我太自負才會死。”

“不，那不是你的錯！”他看不到對方的表情，但林桓筝聲音抖得厲害，好似在哀求，“你說得對，謝遠确實比我适合。我保證不會再妨礙你，隻要讓我跟着，做什麼都行……哥，别丢下我。”

水聲停了。褚方知甩幹手，伸手拍了拍他的肩膀：“不會丢下你，别有負擔。”既然已經決定帶上這個焦慮又狂躁的“病人”，就該承擔一些風險，他早做好了準備。

回到三車廂，臨近五點，玩家們已經橫七豎八地睡了，林桓筝放輕手腳又想拐去窗邊。看着這人不知哪來的稀奇毛病，褚方知微微歎氣，拽住他命令道：“睡沙發。”

這一夜林桓筝睡得極為規矩，卻也極沉。待他醒來，已是下午兩點，身側整齊地壘着兩片黑面包和一瓶水。

這個時間，褚方知已經出去了。

他是中午醒的，昨夜衆人又全都忙到四點後，這會醒着的玩家不多，謝遠是其中一個。為了不打擾還在補覺的同伴，他們約去洗手間碰頭。

冷水拍在臉上，褚方知望向鏡中的自己——臉頰瘦削，眼下泛黑，嘴唇幹裂，活像個久病的痨鬼。他笑了笑，這副模樣正好。

老頭的屍體如他們所料刷新了，趙玮賣煙時又見到了“活生生”的老頭，報紙也未更新更多信息，那女人謝遠也依舊沒能碰上——這确實是女人建構下不斷重複、自欺欺人的夢魇。

新人們今日的主要任務是“關于孩子”，這是褚方知睡夢中的冥想成果：Lenore再愧疚，不敢相見，也會抵不過思念。這種執念一定會滲透進幻境。而載體自然便是這些提線木偶般的乘客。

分工很快敲定：有孩子的玩家去聊孩子的事情套話；沒孩子的，就去散播末節車廂發現孩子的流言。而最危險的部分——“鬼孩子的故事”，則由褚方知親自上陣。

半小時後，一個驚慌失措的瘋子從卧鋪車廂沖出來。他頭發濕漉漉地貼在額前，臉色活像見了索命惡鬼：“有鬼！這裡有鬼！一個小孩鬼！”

“先生請冷靜，本列車不接待兒童乘客。”比安保和乘客們的尖叫反應更快的，是提着裙子奔跑而來的乘務員。

“就在那兒！在那兒，你看不到嗎？”褚方知蜷縮着身體，渾身發抖，手指死死指向空蕩蕩的門框，“他過來了……你别攔我！”他一把推開靠近點女人，聲音陡然拔高，“他在喊媽媽？誰是這孩子的母親？！”