萍水莊中，乳娘與南明尚在等她，她将兩人勸去歇下，獨自在院中繞圈消食。

作伴的隻有持續不斷的蛙鳴。往日入睡的時候早就過去，究竟繞到幾時幾刻才回房中，狄玉儀已算不明白。

南明的夏夜并不難熬。

有涼風從支着小縫的窗棱一晃而過，誤以為屋中輾轉難眠的狄玉儀困于暑熱，便停留在此，呼朋引伴，招來陣陣涼爽。奈何收效甚微，隻好“嗚嗚”兩聲，頗為費解般離去。

枕下零陵香也費力将甘冽清香送去她鼻尖，想同往常一樣助她入眠。

累倒的馬匹，傳信的驿夫，白幡一挂，紙錢一灑……天光熹微的南明轉眼成了烈日灼灼的平康。也不止是平康，還有黃沙漫天……大約是西豐。

其實她哪裡去過西豐？

除了平康，她哪兒都沒有去過，隻是總聽父親講，“西豐沙多，不如南明”。反正在他眼中，哪裡都不如南明。

敬春林渾身裹滿不得他喜歡的黃沙，黃沙之上，處處是刀槍箭矢。

他沒發現身後的狄玉儀，隻伸長手臂夠向前方，那裡有本不該出現的狄容娴。她看起來倒比敬春林體面許多，隻有胸口插着一把短匕。

狄容娴手裡捏着信封，先朝敬春林露出個嗔怪的笑，問他怎将女兒也帶了過來。

“容娴，未曾、我未曾帶袅袅過來。”敬春林強撐着一口氣，“你忘啦？我們将她送去南明了。”

“是嗎？我怎麼連這也忘了……”狄容娴疲憊地合上眼，“去南明了就好……”

“敬春林，敬春林……你不是同我講，刀子紮進肉裡一點兒也不痛嗎？”

“我為什麼那麼痛……”

為什麼？為什麼要送我到南明？狄玉儀也問，不停地問。

可方才還能看見她的母親，已将她當作無處不在的砂礫，就連母親……連父親……連他們的身體，也一起變作塵土。

狄玉儀伸出手去，撈了個空，唯餘一張墨迹幹涸的信紙被吹落在地。

她低頭去看，眼下又成了冷硬硌人的地磚，她在平康，不在西豐。她沒能見到父母死前是何種模樣，隻能憑他們身上傷口去臆想。

随父親死訊一起來的，還有他們月頭便送出的書信。

信裡說：吾女袅袅，十五将至，未能相聚，歉之愧之。附小像兩張，聊解思念。營地偏僻，西豐路遠，遍尋生辰禮，未果。待凱旋，共歸南明，以作賀禮。平安，勿念。

小像便真是小，比之信紙大不了多少。兩幅畫像出自不同人之手，一張細細描摹，畫的是母親對鏡挽發；一張寥寥幾筆，是父親身着铠甲踏出營帳，附上小字：汝父髒污，無甚好畫。

若它們不是遺信，狄玉儀大約要對這行小字笑上許久，以為父親懶于梳洗……後來她便明白了，所謂髒污大抵皆是血迹。

母親比她先一步知道，“平安”皆是假話，然後同父親一直以來做的那樣，将其隐下不提。

寫下家書沒幾日，父親戰死。狄玉儀偶爾會想，他是不是心中有所預感，才急于寫些什麼。那封信或許不止是留給自己的念想，也是留給他的。

離家前，他告訴狄玉儀，三月初一定歸家。

他比任何人都希望凱旋。

父親死後三日，母親用一把短匕刺向心口，那是父親留下給她防身的。

彼時，狄玉儀仍在無知無覺地等待，雖已至三月中旬，但隻是差了幾日。這樣的事從前不是沒有發生過，她心中希冀多過擔憂。

三月十五，狄玉儀十七生辰，陸續有人送上賀禮，父母仍未返家。她獨自迎來送往，府門阖上，乳娘與南明陪她等至三更。

後來每日每夜狄玉儀都在等待，為防乳娘與南明陪着熬，她假作睡熟，等她們離開，便幹坐至再也撐不住。

從父親去世到死訊抵達平康，攏共花了十日。她懷疑所有淚珠都在那些夜裡熬幹，否則站在府門前聽完消息，她為何隻有種“果真如此”的平靜？

“母親呢？”狄玉儀聽見自己發問，聲音有如鬼怪嘶嚎，喑啞難聽。

驿夫回她：“長公主悲難自已，病倒了。”

“好。”狄玉儀點頭，“勞您奔波，可要進府休息？”

聽見這話，驿夫似是擡頭看了她一眼，好奇她怎麼還未嚎啕大哭。未等狄玉儀确認是否看錯，他便迅速搖頭，請她節哀，自拖着那匹倒下的馬離開。

狄玉儀知道，宮裡有人比她更先知道父親的死訊。那人很快追封父親為“鎮國将軍”，令大辦喪儀，舉國同哀。

她聽聞後，隻問：“一個死了的鎮國将軍？”

被乳娘捂住嘴巴，道“隔牆有耳”，便再沒講過。平康的每面牆壁都長了耳朵，她早就明白。

狄玉儀等母親帶着父親屍身歸家，等了三日。屍身是等來了，母親……這次換了個驿夫，同狄玉儀講，母親自盡，随父親去了。