冰櫃藍光在衆人臉上投下詭谲的影。燕燕蹲下身去撿保溫盒碎片，海帶湯在男人蒼白的指尖蜿蜒成溪。沈新突然掏出懷表，金屬開合聲驚飛了倉庫頂棚的麻雀。

"去年霜降，下午兩點十七分。"表蓋内側嵌着張拍立得，畫面裡男人正在吃面，筷尖挑着蔥花停在半空，"王記面館的監控顯示，這位先生付賬用的是1993年鑄造的硬币。"

王嬸的掃帚杆"當啷"落地。李鳴看見冰櫃裡的霜霧正在男人睫毛上凝成水珠，順着鼻梁滑進泛青的唇縫。他忽然想起那個暴雨夜，自己把這具冰冷的軀體拖上岸時，對方口袋裡确實叮當響着舊錢币。

"讓讓！"穿白大褂的急救員撞開人群，擔架輪子在水泥地擦出刺耳聲響。李鳴正要阻攔，沈新突然往他手裡塞了枚貝殼紐扣："你父親實驗室的通行證，現在過去還能看到..."

救護車鳴笛聲吞沒了後半句話。李鳴攥着紐扣沖出倉庫時，夕陽正把晾曬場的漁網染成血色。他抄近路翻過防波堤，褲腿被牡蛎殼劃開道口子，鹹腥的風灌進來，激得膝蓋舊傷隐隐作痛。

科技館後巷的排水溝泛着油光。李鳴按記憶找到第三塊松動的地磚，貝殼紐扣嵌入凹槽的瞬間，地下傳來齒輪咬合的悶響。熒光綠的苔藓順着台階蔓延，盡頭是扇貼滿封條的鐵門。

"聲紋驗證通過。"機械女聲驚起蝙蝠群。李鳴望着滿牆泛黃的圖紙，呼吸在玻璃面罩上結霜——正中央的潛艇剖面圖上簽着父親工整的楷書，而邊角處狂草的批注筆迹，竟與沈新記事本上的分毫不差。

操作台積灰的咖啡杯裡，半凝固的奶漬爬滿黴斑。李鳴拉開抽屜時抖落幾張超市小票，最新那張日期停在三年前暴雨夜。泛潮的記事本裡夾着張嬰兒照片，背面鋼筆字洇開了："7月15日，NEMO初啼，心率異常。"

倉庫方向突然傳來爆炸聲。李鳴抓起桌角的望遠鏡沖上天台，看見港口騰起橙黃煙柱。消防車的紅藍頂燈在暮色中流轉，恍惚與記憶裡急救車的燈光重疊。他數到第七輛救護車時，望遠鏡突然對準某扇車窗——擔架上的男人正睜着眼，指尖在玻璃上劃出達羅毗荼字符。

海鮮市場飄來烤鱿魚的焦香。李鳴鑽進王記面館後廚時，燕燕正在往保溫桶裡裝蝦仁馄饨。"那人住在鎮醫院302。"少女往他手裡塞了把硬币，1993年的袁大頭硌得掌心發燙，"護士說他體溫隻有31度。"

急診樓消毒水味裡混着海風。李鳴數着地磚裂縫走到302門前，聽見裡面傳出新聞播報聲："...修船廠爆炸原因疑似乙炔洩漏..."推門的瞬間，遙控器"啪嗒"掉地，液晶屏正重播三年前的潛艇失事報道。

男人轉頭時脖頸發出機械轉動的輕響。李鳴看清他病号服下隐約的管線輪廓，那些藍光在皮下流動的樣子，像極了父親最後那篇日記裡畫的"生命維持系統"。

"□□的兒子。"男人的聲音帶着海底電纜般的嗡鳴，指尖摩挲着電視遙控器上的咬痕——那排牙印屬于七歲的李鳴，"你父親給我取名尼莫，拉丁語意為'無人'。"

窗外飄來貨輪汽笛。李鳴突然抄起輸液架，不鏽鋼管在男人額角擦出火星。"你們害死了他！"保溫桶砸在牆上，蝦仁馄饨順着"小心地滑"的标識往下淌。尼莫摸了摸破損的仿真皮膚，露出下方跳動的齒輪："那天本該是我的葬禮，你父親修改了程序。"

監護儀突然尖嘯。護士沖進來時，李鳴正被尼莫按在窗台上，鹹澀的海風灌滿口腔。他看見對方虹膜裡浮出父親的臉，耳邊響起孩童的呓語："爸爸，為什麼小醜魚住在海葵裡？"

"因為..."尼莫的聲音突然變成□□的語調，"它們要互相保護不被潮水沖散。"機械手指松開時，李鳴口袋裡掉出張泛黃的照片——五歲生日那天，父親抱着他站在科技館潛艇模型前，背後玻璃幕牆的倒影裡，有個戴銀框眼鏡的男人正在記錄數據。

夜市大排檔的霓虹招牌次第亮起。李鳴蹲在碼頭系纜樁旁，就着啤酒咽下冷掉的馄饨。手機屏幕突然亮起陌生号碼的短信："看東邊礁石灘。"他擡頭時，望見尼莫立在潮線邊緣，浪花沒過他裸露的機械腳踝，激起的熒光藻像星塵繞身流轉。

"你父親在我心髒裡裝了限時裝置。"尼莫解開病号服，胸口的金屬艙門映着弦月，"還有十七天，我就會變回冰冷的機器。"他忽然露出笨拙的微笑，嘴角弧度與李鳴錢包裡的父親照片完美重合。

防波堤傳來醉漢的跑調漁歌。李鳴把啤酒罐捏癟扔進垃圾桶，鋁罐撞擊聲驚飛了暗處的海鳥。他轉身要走，卻聽見身後傳來父親最愛的《軍港之夜》。回頭看見尼莫坐在礁石上哼唱，生鏽的錨鍊在他腳邊蜷成五線譜。

"明天陪我去趟面館吧。"月光下機械手指捏着枚1993年硬币，"我想嘗嘗燕燕說的陽春面。"