假期還是有好處的，至少不用早晨五點起床。在寫作業、走親戚和刷視頻中，祁憶良的寒假飛一般地流逝，眨眼間，方英和方知意就準備回家了。

臨行前，方萍包了白菜豬肉的餃子送過去，方知意抱着祁憶良不肯撒手，方英握着石杵，在廚房裡“砰砰”地砸蒜泥，姥姥邊燒水煮餃子邊囑咐道：“路上慢着點，到了地方給我和你姐打個電話。”

“到家煮兩碗面條吃，别忘了。”方萍也說。

“哎呀，我知道，你倆就别操心了。”方英笑着回答。

她們吃完飯，匆匆地走了，屋子裡便顯得有些冷清，方萍幫着姥姥收拾好碗筷，也帶着祁憶良回家。

開車的時候，電話鈴聲響了，祁憶良幫方萍把手機從包裡掏出來，點開接聽和免提。

“喂，”爸爸的聲音從聽筒中傳來，“我今天晚上出去吃飯，劉哥約的局。”

方萍語氣很不好：“非得今天嗎？”

“嗯。”

“幾個人？”方萍又問。

“五六個吧。”

“都是誰？男的女的？”

“都是同事，男的男的，哎呀，你管那麼多幹什麼？”

“行吧，少喝點——”方萍的話還沒說完，對面已經“嘀”一聲挂了。

前面路口是紅燈，方萍把車停穩，長長地呼了口氣，透過後視鏡看了女兒一眼。祁憶良把手機塞回小包裡，側身望着窗外，微微皺着眉頭，不知道在看什麼東西。

注視着那年輕的側臉，方萍恍然想起了十六歲的自己，于是驚覺，原來祁憶良已經跟自己長得如此相像了。她總覺得女兒小時候更像爸爸，并為此感到可惜，但随着年齡的增長，祁憶良的五官和臉型跟她越來越像，尤其是神态，仿若一個模子裡刻出來的，她不知是喜是悲。

母親當然希望孩子能像自己，特别是這輩子唯一的孩子。從生下祁憶良的那一刻起，她就打定主意，隻養這一個，把自己所有的愛都給她。

二胎政策出台，公婆和父母兩邊都在逼，老公也動過再要一個的心思，身邊朋友和同事有很多懷孕，她咬死了沒松口。她妥協過許多次，其實也不差這一次，但是，在各種因素的加持下，這次終于成功了。

不想生二胎的原因很多，其中一個，就是不想讓祁憶良也吃一遍吃長女的苦。她自認命不算好，是操心受累的勞碌命，所以對祁憶良皺眉的樣子有些隐隐的憂慮，那神态方萍再熟悉不過，她曾多次在娘的臉上看到過，也多次在鏡中自己的臉上瞥見過。在這種相似中，方萍感到莫名的悲哀和恐懼，命運的既定軌迹似乎顯示出不可抗拒的力量，讓不願意跟母親一樣生活的自己，最後還是走上了母親的老路。

面對祁憶良時，方萍經常是無措的，作為父母的女兒，她沒有被好好對待過，于是也不知道如何與自己的女兒相處，伴侶又幾乎不能給她任何支持。她簡單地認為，上學應該能改變一切，加上她又愛面子，方萍便使勁渾身解數逼祁憶良努力讀書，目前的成績還可以，但是問題并沒有完全解決，反而還有變多的迹象。

“我們今晚在外面吃吧。”倒計時亮了，方萍打開左轉向燈。

祁憶良轉過頭來，并沒有方萍期待中高興的樣子：“是有飯局嗎？和誰啊？”

“就咱倆，你爸整天在外頭吃，不管咱娘倆，我做飯也做累了，咱們吃頓好的去，我請你，”方萍看着前方的車隊，笑着說，“想吃什麼？”

“你定吧，都行。”祁憶良又扭回頭朝向窗外。

“想吃什麼就說啊，别‘随便’‘都行’的。”方萍略帶不滿地“啧”了一聲。

“我們去吃火鍋吧。”

“吃那玩意幹啥，油煙熏得要死。”前面的白車走得很慢，方萍摁了兩下喇叭。

車裡安靜下來，又是個紅燈，方萍拉起手刹，從後視鏡裡瞥了女兒一眼，祁憶良木然地坐着，又是這相似到骨子裡的神情，她心中騰起一團悲哀的怒火，幽微閃着藍色磷光，最後輕輕歎口氣，從包裡摸出手機，遞過去說：“你挑個火鍋店吧，喏，用我的手機搜搜這附近好評多的店。”

祁憶良沒有伸手去拿：“不吃火鍋了，你吃什麼我吃什麼。”

方萍一噎，想訓祁憶良幾句，可是不好發作，她覺得很累，連罵人的力氣都提不起來，隻能閉了嘴。

晚飯随便找了個昏暗的小飯館，點了兩盤炒菜，索然無味地吃完，方萍忽然特别想喝酒。狹小的飯館裡有個高大的酒櫃，擺了一整牆的酒瓶，各式各樣，白酒、啤酒、米酒、果酒，方萍看上了一瓶粉紅色的，玻璃瓶倒映着屋頂的燈光，粉色的酒液中是粉色的桃花瓣，很漂亮。結賬時問了價錢，有點貴，她猶豫着要不要偷偷記下牌子，去超市找，但是現在這個時間，超市很可能已經關門了……咬咬牙，她忍痛買了下來。

回到家，祁憶良洗漱一下就回了自己房間，方萍坐在空無一人的沙發上，小心翼翼地捧着酒瓶，給自己斟滿一杯，默默地說：“結婚紀念日快樂。”然後猛灌了一大口。

咳，她差點吐出來，真難喝。

為了不浪費錢，方萍擦掉嗆出來的淚，硬逼着自己吞到肚裡。