往後翻，每一頁都是類似的記錄：

[測試合體技能量損耗率，仍高于臨界值37%...]

[審查第49号方案，基礎法則沖突...]

[諾亞無新指示...]

最後一頁寫着：[他們需要希望，而我能給的隻有這個。]

賽羅猛地合上本子，胸口劇烈起伏。窗外的等離子火花塔光芒依舊恒定，仿佛宇宙間從不存在"終結"這個概念。

---------------

"你确定要這樣做？"希卡利調整着能量提取器的參數，"直接從能量核心取樣會很痛。"

紮格平靜地躺在實驗台上，銀紫色的胸膛暴露在冰冷的儀器下："必要的數據。"

"其實我們可以先用外圍能量..."希卡利的話說到一半，突然僵住了。儀器顯示屏上，紮格能量核心的掃描圖顯示出異常結構——一個嵌套在正十二面體中的反物質核心，周圍環繞着看不懂的複雜封印符文。

"這是...自毀裝置？"希卡利的聲音變了調。

紮格立刻坐起身，拉緊護甲，"隻是來訪者的安全設計。"

"安全設計不會在能量核心内部放置反物質！"希卡利抓住他的手腕，"紮格，這到底是什麼？"

實驗室的空氣瞬間凝固。紮格淡金色的眼燈微微閃爍，最終歸于平靜："對抗亞爾戈斯的最後手段。"

"你從一開始就計劃..."

"法則隻能被法則消滅。"紮格打斷他，"現在，還繼續取樣嗎？"

希卡利的手微微發抖。他突然明白了為什麼紮格對所有涉及能量核心的實驗都異常謹慎——任何微小的擾動都可能提前觸發那個精密的毀滅程序。

"不...不用了。"科學局長後退一步，"我會重新設計實驗方案。"

紮格點點頭，系好護甲準備離開。在門口，他突然回頭："希卡利，你知道為什麼來訪者選擇反物質嗎？"

希卡利搖頭。

"因為祂就是我。"紮格的聲音輕得像歎息，"真正的我。"

---------------

賽羅在觀星台找到了紮格。銀紫色戰士正仰望着M80星雲的方向，那裡現在隻剩下一片暗淡的塵埃雲。

"藍莓布丁。"賽羅把食物盒放在他旁邊，"廚房加了雙倍糖分，甜得發膩。"

紮格沒有猶豫的接過盒子，小勺在手中轉了一圈，"謝謝。"

兩人沉默地吃着布丁，星光灑在他們肩上。賽羅注意到紮格的動作比平時慢，像是在刻意延長這個簡單的享受。

"今晚不去K-73了？"賽羅突然問。

紮格的勺子停在半空，他沒有問賽羅怎麼知道的，也沒有假裝困惑，在這場心照不宣的戲碼裡，有些台詞終于可以省略了。

"不去了，"紮格輕聲說，"今晚...想看看星星。"

賽羅的喉嚨發緊，他想起抽屜裡那本真正的日志，想起希卡利今天反常的實驗取消，想起紮格胸口那個精巧的毀滅裝置。有太多問題想問，卻又害怕聽到答案。

"紮格..."他最終開口，聲音嘶啞，"給我看看。"

"看什麼？"

"你知道的。"

星光下，紮格解開了胸前的護甲，能量核心在黑暗中平穩跳動，散發出柔和的紫光。随着他的控制，外層能量逐漸透明，露出内部結構——那個精密得令人窒息的反物質封印核心。

賽羅的指尖懸在半空，不敢觸碰。那太美了，美得像首關于毀滅的詩。

"來訪者的傑作。"紮格的聲音帶着某種奇異的驕傲，"一旦啟動，能在0.01秒内将我和亞爾戈斯一起湮滅，幹淨利落。"

"沒有...其他可能？"

"法則隻能被法則消滅。"紮格重複着這句話，像在念誦宇宙的基本真理。

賽羅的手慢慢落下，不是去觸碰那個緻命裝置，而是覆在紮格的手上。他們的手指在能量核心上方交纏，如同兩個在懸崖邊相擁的旅人。

"還有1998年。"賽羅說，聲音裡帶着倔強的希望，"很長，很長的時間。"

紮格沒有反駁，他望向星空，M80的塵埃雲在視野中模糊成一片。在這個距離，在星光漫長的旅途中，毀滅與新生或許本就是同一件事的不同階段。

"嗯。"他輕聲應和，回握住賽羅的手，"很長的時間。"

等離子火花塔的光芒溫柔地籠罩着他們，仿佛這個夜晚永遠不會結束，仿佛倒計時從未開始，仿佛所有關于終結的預言都隻是噩夢一場。

而在光之國的另一端，諾亞靜靜注視着這一幕，銀白色的眼燈中倒映着無數可能的未來。在那億萬條時間線裡，總有一條會出現奇迹——神明如此相信着。