K2287次列車在淩晨三點十七分突然減速，車輪與鐵軌摩擦發出的尖嘯驚醒了淺眠的夏尹桐。畫具箱在行李架上微微震顫，那管被大劉僞裝成辣椒醬的钛白顔料滾落到她膝頭。窗外，暴風雪正在吞噬東北平原，玻璃上凝結的冰晶在月光下像無數把微型冰刀。

"還有四十分鐘。"林清嶼的聲音從對面座位傳來，她正在往速滑刀上塗防凍油，指節因用力而發白。暖氣口噴出的熱風掀起她額前碎發，露出眉骨上那道泛紅的疤痕——比平日更明顯，像雪地裡的一道血迹。

夏尹桐摸出心率帶，液晶屏顯示"121"。她悄悄用素描本邊緣碰了碰林清嶼的手腕："你昨晚沒睡。"

這不是疑問句。林清嶼轉刀的動作頓了一下，油漬在刀面拉出長長的反光，映出夏尹桐眼底的淡青色陰影："你也是。"

列車突然劇烈颠簸，夏尹桐的鉛筆從指間滑落。兩人同時彎腰去撿，林清嶼的鼻尖擦過她耳際，帶着松木防凍油的氣息。鉛筆滾到車廂連接處，夏尹桐發現那是支用至拇指長的馬可雷諾奧48色藍——林清嶼上周摔斷後，她偷偷用接筆器粘好的那支。

養鵝場的鐵門比想象中更破敗，鏽蝕的雪松徽章在風中發出垂死的吱呀聲。夏尹桐的羊毛手套被鐵鏽染成橘紅色，她正試圖把柏林牆鑰匙插進鎖孔，身後突然傳來林清嶼的悶哼。

"怎麼了？"夏尹桐轉身時，鑰匙在鎖芯裡斷成兩截。

林清嶼單膝跪在雪地裡，速滑服褲腿被鐵絲網劃開一道口子。鮮血滲進雪層，像朵正在綻放的玫瑰。她擺手的動作太過用力，藏在袖口的辣椒粉灑出來，在雪地上燒出幾個焦黑的小洞。

"别動。"夏尹桐撕開随身帶的繃帶，指尖碰到對方小腿肌膚時，林清嶼的肌肉明顯繃緊了。雪光映照下，她看清那道傷口裡嵌着幾片藍色玻璃——和401室窗玻璃一模一樣。

"有人先來了。"林清嶼的聲音比風雪更冷。她突然拽過夏尹桐往飼料槽後躲，下一秒，德籍助理的駝色風衣出現在視野裡，斷指右手舉着個老式錄音機。

錄音機裡傳來滋滋的電流聲，接着是年輕夏臨淵的哭喊："我自願承擔全部責任！"

飼料槽下的空間狹小得令人窒息。夏尹桐的後背緊貼着林清嶼的前胸，能清晰感受到對方加速的心跳。德籍助理的皮鞋在雪地裡踩出規律的聲響，越來越近。

"數到三。"林清嶼的呼吸噴在她耳後，帶着微弱的辣椒氣息，"往東跑。"

夏尹桐卻摸出那管钛白顔料，輕輕搖了搖。當助理的影子籠罩飼料槽時，她猛地将顔料擠進雪堆——刺鼻的"辣椒味"瞬間彌漫開來。助理咳嗽着後退的瞬間，林清嶼的速滑刀劃過他腳踝，錄音機墜入雪中。

"走！"林清嶼拽起她就跑。夏尹桐回頭時，看見錄音機裡飄出一張照片：年輕的林祖父站在實驗室裡，手裡試管标簽上赫然寫着"□□"。

老鍋爐房的鐵門被積雪堵住大半。林清嶼用肩膀撞門的動作太過粗暴，傷口又滲出血來。夏尹桐突然抓住她手腕："等等。"她從畫具箱取出接筆器，将斷在鎖孔裡的鑰匙殘片粘出來。

"第三塊磚。"林清嶼的聲音有些啞。她們同時摸到那塊松動的紅磚，夏尹桐的指尖疊在林清嶼的手背上，兩個人的掌紋在霜氣中模糊成一片。

磚後暗格裡靜靜躺着一本皮質筆記本和一支老式鋼筆。夏尹桐翻開扉頁，外公的字迹如雷擊般撞入眼簾：

"清嶼，如果你看到這個，說明我終于有勇氣說出真相..."