回程的出租車裡，吃飽喝足的岘青，困意漸漸襲來。她靠在座椅上，思緒飄忽：第一次見常月明時，他是白色的，溫和無害；後來在網絡上，他像是黑色的，刻薄刺人；而今天，他卻像是紅色的，像枯花的紅，帶着一種看過四季的意盡闌珊。他的周到和禮貌，更像是一種疏離，不帶人情味，漫不經心。想着想着，她的眼皮漸漸沉重，意識逐漸模糊。
直到常月明輕輕推醒她，她才猛然驚醒，她像倒數名次的學生在考場上因為破罐子破摔睡着，被監考老師喚醒後慌亂交卷。下車後，兩人站在路邊，準備分開回去。岘青忽然叫住他：“你等一下。”她從口袋裡掏出一支桂枝，細密的桂花簇擁在枝頭，香香的遞過去。
常月明愣了一下，嘴角拉了一個大括号，伸手接了過來。岘青笑了笑：“飯店裡看到的，太香了，忍不住折了一小枝。送人桂花，手有餘香嘛。”
常月明低頭看了看手中的桂枝，語氣帶着一絲調侃：“我謝謝你，偷花大盜。”
兩人相視一笑，道别後各自轉身離開。
夜色中，常月明捏着桂枝，指尖傳來細微的觸感。這不是他第一次收到花，卻是第一次收到桂花，還是一支帶着幾簇花朵的桂枝。回到宿舍，他在燈光下仔細端詳那些細小的花朵，香氣若有若無地飄散在空氣中。看了一會兒，他将桂枝輕輕放在桌上，轉身收拾衣物去洗漱。
等他回來時，孫綿恒正坐在他的座位上，手裡捏着那支桂花，笑得意味深長：“老常，哪兒采的野花？沒想到你還有這愛好啊，平時咋沒發現呢，哈哈哈。” 常月明瞥了他一眼，語氣平淡：“樓道裡看到的，覺得别人亂丢垃圾在地上不太好，就撿回來了，正準備丢掉。”說着，他從孫綿恒手裡拿回桂花，随手丢進了靠桌邊地上的袋子裡，那是下午買褲子時用的袋子。
孫綿恒聳聳肩，沒再多問，轉身回了自己的座位。常月明坐下，目光不經意地掃過那個袋子，桂枝的香氣似乎還在空氣中隐隐浮動，但他很快收回視線，打開了桌上的電腦，仿佛那支桂花從未存在過。
日子一天天過去，常月明依舊是那個常月明。外殼梆硬，在連續的對話中，他的反應迅速，結束卻是随意的。他幾乎不主動找岘青說話，消息有時回有時不回，即便回複，也總是寥寥數語。網絡上黑色的常月明，好像是光不太照得進去的存在。
他任性的怼着岘青，從不說軟話。或許他早就看準了岘青對他沒有脾氣，無論他說什麼，過不了幾天，她總會再次發來消息，而他也不會翻舊賬，仿佛從未有過不愉快。
岘青時常盯着他□□在線狀态發呆。那個永遠亮着的頭像。她忍不住會想，每天都會遊戲在線的常月明，自動挂線的□□信息提示總會閃爍。他是會忽略掉這些提示，還是每天點開看看，又或者，挑個心情不錯的日子，随手回上一句？這樣的猜測讓她感到沮喪，自己隻是他生活中可有可無的選項。
等待真是讓人枯萎，而追問則更容易讓人覺得自己變小變輕，甚至不值一提。岘青如今也是玩上了遊戲的人了，一場勇敢者的遊戲。
岘青的眼睛有220度的近視，度數不算深，但她總覺得戴眼鏡是件麻煩事。除了上課，她很少戴上那副近視眼鏡。走在校園裡，她的視線掃過人群，隻能模糊地辨認出輪廓，除非刻意放緩腳步，眯起眼睛仔細看。久而久之，她習慣了等别人先打招呼，倒也省去了認錯人的尴尬。
暮色中的梧桐葉簌簌作響，岘青走在圖書館回宿舍的林蔭道上，近視讓整個世界都蒙着層毛玻璃。遠處籃球場的燈光像暈開的光斑，模糊的人影在其中躍動如皮影戲。手機震動時，她差點一腳滑進路邊的排水溝。
電話是同班同學鄭興打來的，他的聲音有些急促，背景裡還夾雜着球鞋摩擦地闆的聲響：“岘青，你在宿舍嗎？能不能幫忙叫上女生們來球場給我們隊加油？我馬上要上場了。”
岘青停下腳步，站在路邊的一棵梧桐樹下：“我現在在外面，不過菲菲在宿舍，你直接找她吧。”
鄭興更急了，語速飛快：“我這邊馬上要上場了，來不及了，你幫我聯系一下菲菲吧！我們是鹿人隊，我穿15号球衣！”話還沒說完，信号就斷了，隻剩下嘟嘟的忙音。
岘青歎了口氣，隻好撥通了菲菲的電話。菲菲一向熱心，聽完情況後立刻答應去召集女生們。挂掉電話後，岘青繼續往宿舍走。路過籃球場時，她下意識放慢了腳步。平時她對籃球沒什麼興趣，加上近視看不清，很少關注球場上的動向。
黑色的常月明在網絡上對岘青總是敷衍了事，岘青原本還想着什麼時候能在球場上見到他，心裡那份期待也漸漸淡了。經過籃球場時，鐵網内爆發的尖叫讓她駐足。隔着網格望去，跳動的身影如同打翻的棋盤，黑色與白色在刺眼的射燈下交錯穿梭。一個穿黑色球衣的身影隔着鐵網運着球過來，沒人攔得住他的樣子，她突然想起鄭興說的"15号"，這個躍起投球的球員一個轉身把醒目的 “15号”遞到眼前。
"鄭興加油！"她扒着鐵網大喊，聲音撞在金屬網格上嗡嗡作響。
正要投籃的常月明手一抖，球脫手時在籃筐上颠了三圈才落網。場邊爆發的歡呼聲裡，他踉跄落地，隐形眼鏡清晰映出鐵網外蹦跳的身影，是劉岘青，她跟着興奮起來，揮舞着手臂：“鄭興真棒！啊啊啊，太厲害了！”
"瞎子。"他低聲罵了句，轉身時無奈地搖搖頭。夜風卷着汗濕的球衣，方才險些扭傷的腳踝隐隐作痛，可胸腔裡鼓脹的情緒，投進三分竟有些憋悶。比賽正緊張，他顧不上多想，迅速回防組織進攻。
中場休息時，常月明下場慢慢走到場邊，擰開礦泉水瓶子，涼水滑過喉嚨，也澆不滅心頭的煩躁。他低頭查看腳踝，那裡已經微微腫了，刺痛感一陣一陣傳來。