這樣的落寞時刻，岘青卻很難開口和别人聊起。她時常羨慕同寝室的陳菲菲。記得剛入學的新生卧談會上，菲菲就大大方方展示過自己的感情。她告訴大家，她的男友是高中同學，雖然考上了不同的大學，但每晚都會通電話。她們用方言聊天，菲菲來自蕲城，那裡的方言帶着許多彈舌音，幾近一門外語。菲菲說方言時，她的聲音比平時講普通話時更高亢一些，講得又急又快，快刀剁肉一般，這種革命感情顯然堅固而穩定，電話裡總少不了幾句咆哮，半途摔電話也是常事。但過不了多久，待對方一番哄勸後，電話又會重新接起，對話又像盤桓上了十八彎的山路，綿繞起來。那些聽不懂的方言，卻傳遞着最明白的情感，像林間兩隻小鳥來回唱吟。
菲菲打完電話，總會跟岘青分享當日電話的重點，順便抱怨異地戀就像在跟一團空氣談戀愛，看不見摸不着，時常覺得無趣。可感情牽絆又難以割舍，在這種兩難中，難免無中生事。菲菲知道對方疼她，現在願意遷就哄她，但時間久了，難免兩相生厭，結局恐怕不太樂觀。即便如此自嘲了三年，菲菲還是把這條雞肋嗦出了味道，舊人好似舊衫，貼着肉穿來綿軟貼心，冷暖自知。這是一段走了幾年的感情，菲菲時常攪水生事但也忠于自己的心，岘青隔着窗戶往裡望，偶爾也瞧出些人到中年的乏。
那是雨後的中午，空氣裡還彌漫着潮濕的水汽。陰雨天讓一切都褪去了色彩，世界仿佛隻剩下黑白。人群陸續從宿舍走向食堂，這兩天麥粒腫發炎的劉岘青帶了眼鏡遮擋，遠遠地看見了常月明，他穿着一件鮮紅的運動外套，沒戴眼鏡，他依然手插着衣兜。那一刻，岘青的心跳如擂鼓，仿佛有一匹快馬疾馳而來，将常月明卷起，直直送入她心裡。她恨自己的敏感和懦弱，覺得這顆心實在配不上自己的硬骨頭。多年後再回想起那一刻，荷爾蒙如子彈般爆頭的羞愧感，依然能濺出血點子，灼燒她的臉。
常月明有一雙單眼皮的鳳眼，因常年戴眼鏡而有點變形，眼睑略凸，微微飛起的眼角讓眼睛占地面積大了一些，并不顯得小或寡淡。但那是一雙極其淡漠的眼睛，像西伯利亞冰凍的大湖泊，翻不起波瀾。他的鼻骨高而硬挺，不太協調的嘴巴，嘴唇厚實，笑起來時會扯出一個大括号，中和了整張臉的冷峻。這張長在劉岘青心坎上的臉，配上他毒舌時的口吐芬芳，真是天堂有路不走，地獄無門非要闖。若要為這段周折過往找個緣由，"孽緣"二字，再貼切不過。我們總要為年少無知的情路買單，何況是卡在審美點上的少年，也不算冤枉。
日子不鹹不淡地過了兩周，常月明發來一條信息，問：“岘青，周六下午有空不？陪我去萬達取條褲子。”語氣随意得仿佛隻是打開自家後門，在屋後的自留地裡随手挖幾棵蒜苗，洗洗切了，一副反正不用花錢買、不挖白不挖的模樣。岘青應了，心裡卻有些不是滋味。一段關系的破冰這麼狗腿無趣，真是讓人感到些許喪氣。
常月明和劉岘青都住在東苑，約在食堂門口小廣場的旗杆下碰面。他很準時，甚至早到了十分鐘，他倚在食堂廊柱下，穿堂風不時鑽過他過分花哨的海島襯衣，他的墨鏡裡倒映着劉岘青穿了旗袍下台階的身影，她紮了一個利索的馬尾，淡粉色袍子惹了光，襯得人也明亮了幾分。常月明也慢慢從食堂陰涼處的台階上走下來，走近後，輕輕拉下墨鏡，越過鏡框上沿和她打了個招呼。
劉岘青選了吳绫纏枝蓮紋的寬身旗袍，绫料柔韌，在風中輕輕起伏，像她的心一樣。對面的花襯衣裡透着散漫的人，和初次見面時那個月夜生人勿近的人，判若兩人。她的心裡敲起了退堂鼓，甚至想找個借口，比如突然肚子疼，直接溜走。可就這麼走了，又有些不甘心。一番掙紮後，她突然破罐破摔起來，反而不緊張了。
“我們在前面路口叫個車吧。”常月明邊走邊說。
很快，兩人便走到了路口。岘青卻提議道：“我們坐13路公交吧。”
常月明微微一愣，随即笑道：“公交人多又繞路，你确定嗎？”
岘青堅定地回應：“我喜歡坐公交車。”
常月明聞言，隻是輕輕一笑，便沒有再多說什麼，轉而與岘青一同向公交站台走去。他本就不是個多話的人，而岘青也不想沒話找話，于是兩人就這樣沉默着一起走向站台。
岘青心中暗自懊惱，覺得自己真是腦子壞了才會答應陪他，估計對方也在後悔發出這個邀約吧。她越想越覺得臉頰發熱，便假裝看向遠處，偷偷掃了常月明一眼。他卻一臉泰然，沒有半點尴尬或後悔的神色。他的側臉輪廓分明，岘青一時竟有些失神。直到那輛慢吞吞的13路公交車緩緩駛來，才一把拉她回過神，從包裡取出學生卡，跟着等車的人群上了車。
常月明等她上了車，慢悠悠地跟上來。公交車上人不多，岘青找了個靠窗的位子坐下，特意把外側的座位空出來留給常月明。然而，他并沒有坐下的意思，隻是站在靠近下車門的走道上，手随意地搭着扶手，目光投向窗外。陽光斜斜地照在空座位上，岘青感到自己的耳尖慢慢燒起來，原來人家根本沒打算挨着坐。一條被單獨挂在竹竿上的臘魚，開膛上鹽，公開處刑。
去萬達的路上經過了一段長長的隧道，車廂内的光線忽明忽暗。岘青坐在座位上，目光不經意地掃過他的側臉。隧道的光影在他臉上流轉，時而明亮，時而隐沒，像飛蛾一次次試探着撲向火焰，可是沒有這光就是無邊的黑暗，何其無趣。她收回視線，低頭看向自己的手，臉不禁又有些熱起來。車窗外，隧道的光影依舊在流動，而車廂内的沉默，像鐵鍋下緩緩生起的小火，來回炙烤着岘青，她臉上的熱燙一時半會消不掉了。
常月明一直知道自己的吸引力，那些喜歡就像打光，沒有人會抗拒站在光裡，好奇會發生怎樣的故事呢，隻要控制住不要變成事故，哪怕迎着光孤芳自賞一下也是好的。