蕭雲湛遞來車鑰匙，白夜溟用紫外線筆掃描後搖頭：“刹車片磨損超安全值0.22毫米。”他脫下實驗服鋪在後座，示意我坐上去。

路燈亮起時，他正用鑷子夾出最後一粒玻璃碴。我伸手碰他發冷的耳垂，他突然僵住，解剖剪當啷落地。

“疼要說。”我蘸着碘伏擦他腰側淤青。

“你給我處理的不會疼。”他調亮台燈，光暈裡浮塵在他睫毛上跳舞。

口是心非的小騙子。

……

池昭野拎着外賣推門進來時，白夜溟正在煮粥。

他盯着計時器掐滅竈火，米香混着醫院藥水味在屋裡漫開。我數着他端碗時輕顫的手指——二十二下，和鍋裡沸騰的氣泡數相同。

“張嘴。”他突然舀起粥吹了三下，勺沿壓出我唇紋的凹痕。我咽下滾燙的米粒，眼淚砸在他手背結痂的螺旋傷疤上。

他摘了沾血的眼鏡，用指腹輕輕擦我眼角。手腕處磨舊的布料蹭過臉頰時，我摸到内袋硬物——是枚生鏽的校徽，背面用圓規劃着歪扭的「寒燼」。

暴雨在窗外漸歇，白夜溟蜷在沙發角落整理藥箱。他按失效日期排列藥瓶，把過期的抗抑郁藥鎖進鐵盒。我伸手想碰他發頂，他卻突然仰頭：“我沒事。”

……

月光漫過滿地玻璃碴，他靠着暖氣片睡去。我數着他呼吸頻率，二十二次循環後，他凍瘡的手指突然痙攣着抓住我衣角。

這次我沒扯開。

我靠着他在身邊，我們在暖氣片旁一起睡過去。

池昭野看着我們倆個依偎在一起的模樣無奈的歎了口氣：“那小鬼心裡的小心思都快從眼皮子底下溢出來了。”鄧末撇撇嘴，唇角揚着抹姨母笑，“這小子才上高中就gay的這麼明顯也是一種能力，不過寒燼這都看不出來？”而蕭雲湛呢，他的嘴角在旁人看不見的角度有意無意的勾起道意義不明的弧度，“别吵醒他們，咱先回學校，他倆應該還有事情要處理。”

“喲！你也知道這玩意兒？”池昭野嘴裡叼着跟狗尾巴草，搭上蕭雲湛的肩，口齒稍有不清。

“讀書要多方面。”再不多了解點就真成清朝老官員了，蕭雲湛拍開他的手。

“當初是誰說讓我們少看點沒～營～養～的東西啊？”鄧末小聲怪叫着雙手插兜走出門。

*

晨光漫過睫毛時，我發現自己正蜷在宿舍床角。空調嗡鳴中，唇上殘留着某種濕潤的涼意，像是有人用冰鎮過的銀匙輕輕壓過唇紋。