"沈裴生！"王憬葉的聲音在晨風中破碎。他推着單車追上去，鍊條發出刺耳的咯吱聲，"你他媽等等我！"

沈裴生腳步一頓，晨光勾勒出他單薄的輪廓。他轉過身，嘴角的淤青在陽光下泛着紫，卻仍挂着那抹玩世不恭的笑："好學生也會說髒話？"他歪着頭，劉海滑落遮住半邊眼睛，"真是......讓人意外啊。"

王憬葉喘着氣停在他面前，鼻尖沁出細密的汗珠。他看見沈裴生校服領口下若隐若現的繃帶，昨夜夢境的鞭痕仿佛又浮現在眼前。他輕輕用小拇指勾住對方比他長出半截的小拇指，擡眸看向眼前的高個子："所以說，去不去？"

沈裴生低頭看着兩人勾住的手指，喉結滾動了一下："你看我的手機導航都顯示的是遊樂園，你說呢？"他抽回手，指尖若有似無地擦過王憬葉的掌心，"那就......恭敬不如從命。"

斜陽将過山車的軌道鍍成熔金色，兩人慢慢悠悠地開到遊樂園，此時人已經人滿為患。沈裴生倚在欄杆上舔着草莓冰淇淋。融化的粉紅色液體順着他修長手指滑落，在腕骨凹陷處積成小小的糖窪。

"要坐第一排。"他突然用沾着糖漬的指尖戳王憬葉肩膀，"敢不敢？"

王憬葉盯着他鎖骨處随吞咽起伏的楓葉貼紙："你後背的傷......"

"早好了。"沈裴生轉身時衣擺翻飛，露出腰間未拆的繃帶。他倒退着走向安檢口，嘴角的淤青在暮色中泛着紫，"還是說——"尾音淹沒在驟然響起的警報聲裡。

還沒來得及聽清，安全帶扣上的瞬間，沈裴生突然攥住王憬葉的手腕。金屬壓杆降下時，他冰涼的指尖順着對方掌心紋路攀爬："聽說人在瀕死時會看到最重要的......"

疾風撕碎後半句話。王憬葉在失重感襲來的刹那側頭，看見沈裴生淩亂的劉海被氣流掀起，露出額角結痂的傷口和那好看的下垂眼。那些交錯的鞭痕仿佛又浮現在眼前，與此刻對方舒展的笑顔重疊成魔幻的鏡像。

"王憬葉——！"俯沖到最低點時，沈裴生突然将兩人的手舉過頭頂。呼嘯的風灌滿他敞開的校服，繃帶邊緣翻卷如破碎的蝶翼，"你看天空像不像披着金箔的楓葉！"

暮色吞沒最後一縷金邊時，兩人也早已結束了過山車。沈裴生蹲在跳樓機出口啃着可麗餅。奶油沾在他鼻尖，随呼吸微微顫動："這個要坐最後一排。"他伸出舌尖舔掉奶油，虎牙在霓虹燈下閃過寒光，"墜落的時候，能看到整座城市的陰影爬上來。"

王憬葉盯着他随動作滑落的衣領，那裡新添了道指甲抓痕："你姑姑又打你了？"

安全杠"咔嗒"鎖住的聲響中，沈裴生的笑聲混着機械嗡鳴："是野貓抓的。"他忽然傾身咬走王憬餅上的草莓，"像這樣。"