姜懷卿看向院中那個奔去的小身影，“好巧。”

她蹦蹦跳跳那樣可愛，定是個可愛的母親養出來的性子。

“那，她是不是快回來了？我會否不便打擾。”

她莫名地急着想走。

“他，死了。”

姜懷卿的手一僵，被角劃過掌心，“對不起。我......”

趙行舟就那樣走了，任由竹君給她端來一小碗湯藥，又拿來幾個蜜餞果子，牽着她的小手離開。

夕陽下，竹影搖曳。

直到夕陽的昏黃竹影變成了月光下一株株黑色竹影，他和竹君都沒有回來。

她在院中獨坐，拾起腳邊一片竹葉，細細擦幹淨，端詳半晌。

腦海裡搜尋着竹葉能吹的簡單曲子，指尖竹葉捏在唇邊，低聲嗚咽。

一曲終了。

寂靜的黑夜一聲極利的鳴镝。

這東西在上京這樣的中原腹地十分罕見。

她自覺不妙，隐約覺得是人找到了自己，登時起身回屋。

身後是趙行舟急促地喊聲，“竹君、竹君、莫睡！阿爸在這裡！”

腳步聲混着喊聲，愈發真切，也愈發雜亂。

姜懷卿看到了趙行舟的另一面，一個慌亂的父親。

他将她抱回屋子，嘴裡不住地喊着，“不要睡，竹君、竹君，醫士聽到鳴镝聲馬上就來！”

一聲一聲，蓋過了竹林的風聲。

竹君的聲音一聲小過一聲，“阿爸…阿爸…”

趙行舟沒有看姜懷卿一眼，徑直得喊着，直到姜懷卿拿起竹君僅僅攥着的小手，又抹了下她青得泛紫的唇角。

“是斷魂草。”

趙行舟等着她的下一句，“斷魂草和還魂草，相伴而生，她剛剛在哪裡玩？我去找。”

“往東五裡，有一個墳，我們一直在那裡。”

“等我！”姜懷卿出了門。

百丈崖下，風疾雲深，月光稀疏。

卵石濕滑，白日裡尚且可以避開，黑夜裡避無可避。

她一刻也不敢停，亂滾帶爬渡過河灘，一路尋着稀薄的月光向東，看到一個低矮的墳茔，一塊極簡陋的木碑，依稀可辨——故人姜氏之墓。

這大概就是他那心上人吧？

他說了一句她死了，便帶着女兒來這裡枯坐了幾個時辰。

女兒中毒，他那樣着急，

黑夜，孤墳，耳邊呼嘯的風像極了鬼魅争相喊叫，她卻在這裡徒生出一點親切之感。

還魂草和斷魂草相伴而生，她繞着墳茔轉了幾圈，各采了幾株，原路返回。

過了河灘時，她看了眼斷魂草，狠心摘了一株葉子吃掉，繼續趕路。

河灘距離小院，走路不過百十步。

到小院之時，她大概正好毒發。

姜懷卿算得沒錯，叩響木門時，她的唇角已青紫一片。

趙行舟驚愕，“姑娘！”

她舉着手中那三株還魂草，笑道，“怕你不信，我剛剛也吃了斷魂草。為保萬無一失，我先吃還魂草，待我恢複後，你再喂她。”

說着，就将一株葉子取下，胡亂吞了，倚在門邊喘氣，也才看到屋内多了個長身玉立的年輕男人。

男人接了她的還魂草，挑眉，“沒錯，是這個。”

“放心，”她虛弱得笑笑，“很快。”

很快，她手腳的麻木感減弱，趙行舟見她唇角也已漸漸恢複原色。

年輕男人将剩下的葉子一齊搗碎，沖了水，喂給床邊已完全熟睡模樣的竹君，“走了，一刻便好。”

年輕男人收拾了桌上的瓶瓶罐罐，“肩傷可好了？”

姜懷卿懵懂點點頭，他幫自己換的藥嗎？

“難怪不讓我換藥，非要自己親自換藥......佳人在側，不打擾喽！”

男人走了，趙行舟一直背身照顧女兒。

她後知後覺地明白了那個年輕男人的意思，自己肩上的藥是他上的。

那衣服呢？

她沒敢問出口。

趙行舟背對着她，她越過他的肩頭，看竹君氣息漸勻，唇色也已恢複大半，轉身欲走。

“那日情勢緊急，衣服和藥都是我換的”，他回過身來，站起來看着她，恭恭敬敬行禮，“姑娘若覺得不妥，若姑娘不嫌棄我，我其實......也可以娶姑娘。”

姜懷卿怔住。

趙行舟轉去她面前，認真得看着她，“我不是說笑，我有些田産、鋪面，在上京也算夠生活。”

她看着那雙澄亮眼睛，幾乎要把自己溺進去。

趙行舟不知她在想什麼，大約是沒看上自己，又說，“若姑娘不願嫁，我也可以贈予你些田産、鋪面，以求補償姑娘。”

她笑了，哪有救個人，還要搭上些田産、鋪面的道理？

“你救我一次，我救你女兒一次，我們扯平了。”

趙行舟覺得她在笑自己奇怪，解釋道，

“竹君她，出生時便沒了生身母親。近日來長大了些，已開蒙讀書，時常問起母親，故而我有了成家的念頭。”

“成了家，你還是可以做你自己，我可以給你足夠的錢财過活，隻是想着能對她好一點，讓她有個母親。”

“何況她，格外喜歡你。”

他的目光望着床上小小的人兒，愛憐。

或許他在透過這小小的身影，看那個永遠無法再見的愛人。