他很想離開；他感到他不想聽這個故事。但他不動。

他感到他不想聽；卻想要知道。他感到他非要知道不可。

“沒有龍，沒有小孩——甚至連女人也沒有，隻有男人。”他皺起眉頭，她連連說：奇怪，奇怪。“是很奇怪，但事情是這樣的——沒有女人，但有一個女神。她創造了這個世界。”

她舉起手，在空中畫了一個弧。

“這一切：想象一下。閃電，風暴，山巒，海浪。她難道不強大，不萬能嗎？”她看着自己的手指，不由得，難得一見，顯得心情低落，“她應該可怕極了。應該是這樣的。”

他不說話。她吸了一口氣，重新看他；他确信終于在她眼裡看見了一閃而過的仇恨。最後，她重新笑了起來。

“但，您想想，夫君…”這個稱呼讓他打了個寒戰，她的聲音仍然很柔和，“并不，并不是這樣。想想你知道的女人，有些是狡猾，聰明的——但更多的，就是被這個女神的，無盡的詛咒攔腰斬斷了。她們的心永遠浸沒在她給她們的懲罰中，就是因為因為她放棄了自己。她不可怕，一點也不。您看我。”

她将他的手放在她的腰上，壓着他。

“她死了，但她的樣子永遠留了下來。您看我。”她輕聲說，“她的樣子：她隆起的胸部，柔軟的腰，鍛煉，強健起來更難的肌理。但最糟的是，是她的心：裝滿了愛和善良。再沒有這麼糟糕的品質了。”

他無言以對，感受她的手因為憤怒顫抖；此前從未有過。他不敢掙紮，害怕她擰斷他的手。她笑了笑。

“自然——自然，誰都要經曆這麼一個階段，問自己，為什麼要是個女人，問自己為什麼不能有一顆真正的龍心呢？您還不想要這顆龍心。真是奇怪。”她同他說，“不過，現在，我也接受了。”

她擡手碰了碰他的臉。

“我接受這個事實——”她輕聲說，聲音裡飽含着仇恨，對他說：“我把我的心和身體都獻給您。”

他别開臉。

“您恨我。”他直接了斷地說，“您恨我。您巴不得我死了才好，因為您想吃人，而我不想。您覺得我配不上這顆龍心。”

“什麼話！”她叫道，捏住了他的下巴，讓他擡起頭來；他覺得疼，但說不出一句話。她就這麼緊緊地掐着他，面帶微笑，說：“我恨不了您。”

她解釋道：“我恨不了您，因為女人的心，就是用來愛人的。”

當她放開他的時候，他隻能在一旁喘着粗氣。她蹲下身來，到他身前，憐憫又兇惡地看着他，仿佛愛他很深，但又落井下石。“所以我是會愛您的。”她碰碰他的下巴，讓他像隻被扯着的狗一樣看着她。“隻要您的心還跳：無論您是什麼。因為那就是女神給所有女人的詛咒——她愛上了一個男人，失去了她的心。”

他掙紮着看着她，搖頭。她将他拉起來，他終于擡起手，将她甩開了。

“這太可怕了。”他喃喃說，背對着她，“您——這一切，這一切，都太可怕了。”不知為了憤怒還是哀愁，隻是落下淚來，說着：“太可怕了。”

這是可怕的；但他沒有說這是假的。“這是個胡扯的故事。”人大可以這麼說，但他一言不發，知道真相讓可怖更加可怖，現實更加凄涼。當他回過頭看着她，她的臉沒在即将刺破林冠的光中，讓她看上去像具被火焚燒過，飽含怨恨的塑像，将裂痕藏在表面的白瓷下邊。

“但還好她沒有進一步詛咒我們了。”她微笑道，“她畢竟是個不錯的人…您說呢，孩子，好歹不是…”

“您别說了。”談到這個詞，他終于像被人打了一拳一樣，低下頭，發出哀嚎。“您别說了。”

“但這故事還沒完——”她說。“我不想聽。”他堅持。“您不要再跟着我了。和您在一起讓我很痛苦。”

他轉身要走。“噢。”她說道，“這不是您父親嗎，少爺？”

“您别企圖玩弄我了——”他很憤怒地說。

“我沒有在玩弄您。”她十分平靜地說，“他就在那裡。”

她推了他一下；這樣，陽光就來了。她留在身後的陰影裡，林木合上，仿佛她從沒出現過。

他向下落去；準确來說，踉跄了一下，然後開始滾落了，沿着草地的斜坡和一些開始枯萎的樹枝，一路滑落。

現在，他看見他了——不止他一個人。

他從來不會認錯她和他的母親。

出于害怕，失重的怪異輕盈感，他張開了嘴，發出一聲短促的尖叫。

“Ma——”

他沒法讓這個詞出口；讓它成真。

最後，在他快要到底部的時候，他和一具身體撞在了一起；一具堅硬的身體，但上邊的衣服在陽關下炙烤了太久，已經帶上了柔軟的溫暖。

然後是第二具。

他們三個人撞在一起。“孩子！”他聽見他笑道；他将他抱在懷裡，一旁，另一隻手也碰到了他的臉。

“怎麼從上面掉下來了呢？”這聲音問道，輕柔無比。

“一樣的原因；和我們一樣的原因，孩子。”他父親說道，“最長的一天，人總是想要到外邊來…”

他們正是如此；他們已經在外面待了一整天了，身體沾着草葉的味道，溫暖而芳香。

他閉上了眼睛；孩子不再掙紮。

就像它原本該是的那樣。