屋内有十五張床；每一張上頭都有要重新整理的衣服和被子，門已經半打開，透露出天明的陽光——哺育者知道這是夏天。哺育者整理屋子，将窗簾打開，清除灰塵，歸位桌椅，最後将食材從儲藏室裡拿出來；這是三天前生産者的車隊從山下帶上來的。他們問哺育者，“這一批[孩子]，什麼時候能下去了”，而他回答：“還沒有到時間。”還沒有到時間——他們還不會自己打理吃的，很難說真的熱衷于将自己拾掇幹淨了。他們對鏡子，還沒有任何的親近，難以将河水裡自己髒兮兮的影子同任何事聯系起來。他們所感興趣還隻是玩樂，在草地上，四處跑，像狐狸，搖着自己不是真正存在的尾巴。

哺育者在屋内替他們做這些；他将他們的衣服清理幹淨，疊在鋪整齊的床單上，屋内，灰塵随陽光飛舞，水在柴火上沸騰；他将鍋移開。一個孩子的影子掠過窗前，像用兩隻腳跑步的鳥，消失，又折回，對着他做了個鬼臉。

“噢。”哺育者笑道，“你這個淘氣鬼。”

“我讨厭孩子。”生産者說，“他們煩人極了。”

“一個過程。”哺育者會說，“每個人都是這樣的，再說了，我不讨厭孩子。我喜歡孩子。”

“那就是為什麼你是哺育者。”人們說。

這個職業不需要太大的力氣，或者精巧的聰明，但它确實需要一些耐心和警覺，不過，到頭來說，是因為不待見孩子的人太廣泛，導緻哺育者的存在顯得不可或缺，畢竟，正如他所說，每個人都曾是孩子；這是不可避免的。

當湯和谷物都煮好了，碗已經擺好了，屋内的一切都變得幹淨整潔，連灰塵都顯出幾分服帖後，哺育者坐到桌旁，在這些不知疲倦的玩樂者回來之前，稍作休息。寂靜降臨，他不動作，有一會，乃至于仿佛不隻那些踏在草地上的步伐，就連風，也停止了吐息。那不同尋常，引人沉思。然而沉思，而不是其餘任何的勞務，讓他，讓哺育者感到疲倦。他說不出其中的理由。

他擡起自己的手，面帶憂愁地打量它。

這是隻修長，沒有皺紋的手；哺育者還很年輕。他也不像生産者一樣，經常使用磨損手的工具。

他不用筆；這雙手是用來撫摸的。他的觸碰讓這些受人反感的小東西感到愉快。他們喜歡他碰他們，将他們抱在懷裡，在這雙手中，他們睡着。

睡着，永遠地睡着——他看着這隻手，轉動它，仿佛它不是屬于他的一塊骨頭，一塊血肉，而是塊雕塑，因為顔色異樣，而使他注目。他看不見自己臉上的惆怅，原因僅僅是因為，這隻手看上去太潔白，柔軟，無害了。

正在這時，門口傳來聲音，那扇虛掩着的門被一股輕柔的力氣推着，像風想進來，而時間想出去；屋内空氣太凝重了，哺育者确實應該開門，開窗才是。但他怎麼疏忽了呢？他很懊悔地指責了自己一番，這隻手垂下去，他提高了聲音，說道：“來了。”這些孩子們到了要回來的時候，椅子被拉開。

“來了。”哺育者說道，“等我一下。”