他總是中午離開，士兵想到，早晨回來。這有什麼特殊的含義？他并不是覺得這個問題真的有什麼很有價值的地方，但這個時候，清晨晨霧剛剛散去，而他在山坡上看着巨龍盤旋，降落的當口，他止不住想它；也許是因為他，士兵，委實已經做這件事太多次，對此回憶不僅産生了總結性的疑問——不一會，人影從山坡頂端走來，他也就露出微笑，向這人走去了，問他：“此行還順利？”将軍點點頭。“辛苦你。有什麼事發生嗎？”他說，沒有，沒有；他看見他臉上那類有點哀愁的微笑，即便如此，較之平時，仍然顯得放松，愉快多了，像是睡了很好的一覺，或者做了什麼好夢一樣。他穿了件領口很高的衣服，幾乎将整個頸部都封住了，而士兵則想到——也許是因為，這件事真的有些值得注意的地方：說真的，很奇怪！怎麼他每次從塔裡回來都是清晨，都要在塔裡過夜呢？那可不是什麼特别讓人喜歡的住所，空曠，灰暗，冷，并且孤單。女神可不喜歡和人說話；他身上難道不是還沾着塔裡那類特别的，寒冷，但又有點柔軟，和别處不一樣的氣味嗎？這氣味不怎麼讓他愉快。很少有男人喜歡塔裡的這氣味，但它隻是這樣難以讓人忘記。

他忽然意識到：他的确從來沒弄清過，當主将從塔裡回來之後，身上這味道究竟來自什麼。

将軍正往前走，士兵看着，忽然說：“其實是有的。”走在前面的人于是就轉頭了，絲毫沒想到他會目不轉睛——頗帶審視地盯着他，乃至嘴角還帶着微笑，顯然是自個想着什麼事，而絕不會跟任何人說，也不曾想到他的樣子會受什麼責難——但一見到他的眼神，他再清楚不過這樣子是要受責難的，而士兵自然也就将他的惶恐盡收眼底，這表情在任何戰場上都不曾出現過，至于觀者内心的結論，則被富有技巧性和時機性地按捺心底了。

士兵微笑地看着他；将軍垂下了頭，笑容很快消失，像被影子收走了一樣。

“您走的時候白王和血王就停戰的這事讨論了一番。”他同他解釋：“無條件停戰，血王自然是不肯的。但條件怎麼談，他都不滿意。”

他描述他大發雷霆的樣子，繪聲繪色：“他顯然是早就不滿意女神當初的安排了，隻給他一半的領土。他要全部。但白王哪裡是他可以随意擺布的？”士兵笑笑，“于是白王就說——再去找女神商量一次，讓母親來決定，任命一個全境守護者，剩下一個當他的封臣。”

他輕快地說着，見到将軍的臉色變得蒼白；通常這不是一個會露出難以置信神色的人。他已經活到了一個對大多事都無動于衷的年紀。實際上，他是最年長的一個呢；士兵想到。“他不至于同意了？”聲音終于頗具懷疑地響起，“她是最不可能選他的，他也知道。”比起懷疑，又像是不願相信了。

“這我不知道。”士兵說，瞧着他，“但血王，您知道，總有辦法逼女神就範的。哪一次塔會，他不是讓她無話可說，最後再也不提反對意見了？——他同意了。”士兵總結道：“到頭來，我猜白王認為這是一場遊說競賽：他是覺得有趣，才去的。比損耗人力好，白王，和您一樣，對人數的事也很上心，您不相信，時間已經挺久了。血王呢...”他講道，“血王大概覺得這是場威脅遊戲了。他看中了女神膽小，而很不幸，血王是對的。白王要赢下來，還得讓她明白，血王當了全境守護者，對她傷害更大些才行...”

他擡眼，看見将軍的臉色，笑了：“您還好嗎？”對方點點頭，相當勉強；他們繼續向下走，迎坡風吹起頭發，黑色，白色的，士兵走得很穩。将軍，從來就比他高大，但他走得有點跌跌撞撞的，像個搖晃的雕塑。“嗯。”士兵回複道，吹起了口哨，散在風中，随之而去了，“您去了。女神還好嗎？”

對方頓了頓，末了才說：“...她還好。”他沒停下腳步，但很明顯地踉跄了一下，手扶上了額頭——士兵心滿意足，上前扶住了他，又說：“您真的還好？”他點點頭，這回停了很久，才能回複，嘴唇都是白的：“我好。”他有點請求他了：請求他放過這個問題，“就是有點疼。”

哪裡？“到處。”将軍歎氣，“有鱗片的地方。它們開始痛了，尤其是再生的地方。”

他向他承諾這問題不會再影響——任何事，因為他逐漸已經習慣了，無論怎樣，痛苦——畢竟是他們這類人的天職。工作和死亡無一不是痛苦的，為了證明這點，接下來一段路他們再沒減速過了。

“你去忙吧。”到了營地，将軍對士兵說，“我去見白王，之後再去辦點事，晚上回來。”士兵說：“好。”他們之後就分開了，士兵在營帳裡統計數目，過了半個時辰，走出帳篷，果然看見龍起飛了，像黑夜一樣。

他笑起來：向塔的方向。他開始對自己埋怨——為他之前的遲鈍。但這沒有太晚。實際上，士兵想到，這可能剛剛好。

實際上：那從來不是一個關乎再生的問題。痛從來關乎的不是再生。

當他想着這件事的時候，痛苦仍然在身上繼續，好像變成了一個個小孩子，在他身上的刺上穿梭跳躍，在爬一座布滿荊棘的尖銳石山，黑龍感到風穿過鱗片和翅膀，但風暴的聲音卻在腦海裡不願離去。那誠然是種混亂，狂躁的聲音，不事妥協，因此不是狂風本身平息，就是狂風的宿主被改造，毀滅了，沒有第三種情況；那正是他們騰飛的代價，使得一顆較小的心懂得如何為龍的必經之路。他當然應該早就知道如何駕馭它了，因為還有哪一個男人比他更明白所謂巨龍是什麼？

（龍向塔飛去。）

穿過北方的平原，湖将龍迎接，灰黑廣闊，樹枝沉沒，音聲寂滅，如海無潮，而風暴的聲音随這巨獸的影子映照湖面越加清晰——如此痛苦。他感到風拒絕了他，重量拖住了他，他由此不能再飛行了。龍向下墜落，影子被身體擊破，湖面掀起滑行的浪潮，從湖中蔓延岸邊，而風暴中，他聽見聲音。