他解釋道：“這地方的領土雖小，畢竟也是塊領土。”

士兵感到将軍不再撫摸他的頭發；他的手隻是停在那，沒有用力，也沒有離開。光亮了；夜晚在消退，他們的一半臉也就到了光裡，而他所見的那另一邊，又是和雕塑一半僵硬。他這回真的歎了氣，最後一聲，還給了夜晚：“别說這話。”他輕聲和他說，像聲音也要被光蒸走了。

“她是我們的母親。”他隻說，“我知道。”

士兵聽着，過了會，很認真地問他：“您還記得您的哺育者嗎？”他搖頭。他忘了。“我幾乎什麼也不記得了。”士兵指摘他的纰漏：“但您總記得我是個孩子。還記得虱子。”将軍沒有否認，說：“我永遠記得你是個孩子。”他的眼睛現在讓人痛苦了：“我忘不了你們曾經都是孩子，也忘不了我殺了的也都是些孩子。我忘不了的隻有這個。”

天完全亮了；将軍站起來，将士兵一個人留在床上，仍然赤裸着身體，空氣冰冷。現在，他是他更熟悉的樣子了，仿佛夜間的是幻覺；他的臉上沒有表情，站起來就像黑雲。“她昨天确實和我說了轉交軍隊的事，”他告訴他，“她希望我們到中部駐紮，過生産生活，不再從軍了。”“噢。”他聽後則說，“那很難。她有什麼理由呢？除非和白王說，順便派我們來駐紮邊境，那還是個好理由。”“我不确定。”将軍很坦誠，“但無論如何，來中部的自由都更廣些。我不适應都城，但你們呢?我不知道。我就想就這件事問你的意見。”

士兵聳了聳肩：他沒有意見。他們都沒有。“就我所知，這對大多數人來說都是個好主意。他們希望的生活和這差不多。您确定這事可以順利嗎？”

“不。”他還是這麼回答。“我昨晚正要去再問她一次這件事。”“結果我嘔吐了。”士兵道歉，“我愧對您。”他沒有就此回答，隻是點頭。他現在要離開了。

他走到門口時，士兵叫住他；他回過頭來，他才開口：“我沒和您說完——或者說，沒說仔細罷？他昨晚很鬧騰了一番。她沒準備禮物，他卻也要到了。我猜她心情好不到哪去。女神昨晚離開時還郁郁不樂。”

他點點頭。“他得到了什麼？”

聽起來像詢問，不知怎麼，士兵聽出了點好奇。“一柄劍。”他笑道，“可别緻了，藍色的。就是小了點。他還給它取了個名字，叫‘天火’，說他昨晚就和着火了一樣生氣。他大多時候都是這樣。”

“天火。”将軍說，“确實如此。他一向是這樣的。除此之外沒有了？”“沒有了。”士兵肯定，他便點點頭說，他現在就去找她，而等他回來，再和他們仔細商量這件事。“自然好。”士兵說，而将軍出門，臨走前說：“睡覺。”

這回他照做了，沒有任何猶豫。因為它聽起來像命令了。