浴室的門被撞得嘭嘭震響，張姣從虛幻的往事裡漸漸回神。她的頭靠在洗手台邊緣，看着那門不斷震顫，巨大的黑影一下接一下覆蓋玻璃，梁威在撞門，很用力地撞。

張姣說，梁威，夠了。

這個在她18歲之後的人生裡和她糾纏最久的男人，他們彼此之間隻有性，沒有愛。一個不愛的人，卻在這種時候，還想着要救她。而她愛慘了的人，一聲不吭地抛下她跑了，到死都沒說上一句話。

張姣扯了扯嘴角，她說，梁威，我累了。

18歲到32歲，她累了，很累很累很累。當她再次想起許沉，那股疲倦隻在瞬息之間就将她淹沒，她活不下去了，也不想活了。她是張姣的時候，沒有許沉，她是活不下去的。她是張情的時候，張情……

最後的日子，她不想當張情了，她想念許沉，思念許沉。今年，許沉多少歲了？四十多吧，她記不清了。從18歲之後，在18歲的第二天，從一個陌生男人的床爬起來，站在浴室的鏡子前，那是她最後一次想起許沉。從那之後，再也沒想起過。

許沉是一粒她身為張姣遺留下的最後一件珍寶，被小心翼翼壓在最深最暗的角落，偷偷藏着。

誰都不能将他挖掘，誰都不能。

壓得太久，連她自己都忘記了。她以為自己忘記了，可當死亡來臨的這一刻，她還是想了起來，比以前想的每一次都更清晰的想起來。

她想起許沉在沙灘上走，她追在後面跑，她大喊許沉，背我。許沉頭也沒回，穿着沙灘褲，沿着海岸線一直走一直走。她生氣了，将手裡的東西一扔，對着他的背沖上去猛撲猛跳，往他背上跳。許沉猝不及防，兩人一起摔在沙子裡。

她緊緊箍住他的脖子。許沉用力掰開她的手将她推開。他的力氣很大，她的力氣很小。很輕易的就被推開了。

“你瘋了！”他怒視她，捂着脖子咳嗽。

因為她用很大的力，幾乎是往死裡勒他。

張姣瞪着眼睛，問他，為什麼不理我。

許沉抿着嘴，死死地抿住。

張姣說，不就是昨晚扒拉了一下你的褲子嘛，我又不是故意的。那睡着了突然摸到一個東西，下意識就掐了一下，然後……我又沒看過男孩子，好奇嘛，就想看看嘛……

她說得可憐又無辜，好像一切都是他的錯。

許沉氣得青筋都爆出來了，對着滿臉無辜的她，哽得不知道該說什麼。他磨着牙，指着她，說，張姣，你有種。

然後轉身走了。這次走得又快又猛，就像要把她丢下。張姣吓壞了，急急站起來。巨大的浪潮拍來，将還沒有站穩的她拍了下去，跌在水裡。湍急的潮水讓她站不起來，水裡像有一張手，拽得她失去了平衡。她倒在水裡，張牙舞爪地想抓住什麼東西讓自己爬起來，什麼都抓不住，隻有源源不斷瘋狂湧動的海水，一浪拍一浪，拍着她往海裡卷。

許沉！

張姣大叫。

許沉頭也沒回。

張姣嗆了一口水，沖許沉的後背喊，許沉你不救我我死給你看！

許沉還是沒回頭，但走得慢了。他想算了，畢竟張姣是個小孩子，計較起來沒意思，反正看都看見了，摸也摸着了，但還是氣啊！他想等她再叫一聲，他就停下來等她。可再也沒聽見她的聲音了。

他就是個賤人，明明是張姣幹錯了事，他還是沒出息地回了頭，回頭看她。但看不見了，沙灘上沒了她的影子。

許沉一下子就慌了，跑回去大喊她的名字。

然後，他看見沉沉浮浮的海浪裡，有一隻細細小小的手艱難地在水與空氣裡抓，拼了命地隔着水和空氣朝他抓，抓死他。

張姣被海水沖走了，沖了很遠很遠。

許沉跳進海，将她拖了出來。

上岸的第一件事，張姣就噴了他一臉腥鹹的海水，然後對他猛咳，咳了許沉一臉水。許沉分不清那是海水還是張姣的口水，閉着眼睛，鼻腔翕動，臉都氣黑了，這個女人真的是……哪怕要死也要狠狠報複他一下。

許沉抹掉她臉上的海水，再抹掉自己臉上的海水。他說張姣，你是不是傻逼？沒人教你遇到危險要喊救命嗎？誰他媽教你喊“你不救我我死給你看”？

張姣被他喂了水，喉嚨好多了。她說：“你不救我的意思不就是讓你救我嗎？你不救我，我不就死了嗎？死了，不就給你看了嗎？連起來不就是‘你不救我我死給你看嗎’？”

“……”

許沉被她的腦回路搞瘋了，他盯着她那雙純粹而堅定的眼睛，反駁不出去。幹脆直接拎起人扛在肩上，往回走。

“許沉，我不要這個姿勢，你讓我坐你脖子上嘛，我還沒騎過呢。”

“别得寸進尺。”

“背也行呀，你背我嘛。”

“背嘛背嘛，許沉，許沉，小叔，小叔，背背……”

許沉背着她，踩着海岸線，潮浪一簇一簇卷過他的腳，他們從東海岸線走到西海岸線，橙紅的夕陽将他們連着海面染成紅紅的顔色，凄美又清冷。

“梁威……”

張姣哭了，淚水不斷從眼眶掉出來，她想許沉，非常想非常想，想得要瘋了。壓抑幾十年的情感像洪水像巨獸的口吞噬她，折磨她。她想見許沉，找許沉，叫他的名字，和他說話，她想……給他打電話，在死掉之前，再找一下他，盡管她已經不是張姣了，她想最後一次，再聽聽許沉的聲音，這樣，死也好了，死掉就好了。

死，沒關系的。隻要再聽聽許沉的聲音。

梁威停了下來，站在門口。

張姣說：“行李箱，你幫我把行李箱的布全剝了，在最下面，最裡面，有有一條裙子，你幫我、拿過來……還有……手機……”

極端的幹癢讓她失水，喉嚨發幹，她開始說話艱難。

門外的人沒動。

“梁威……”

她帶着哭腔，低低的哀求。那映在門上的黑影動了動，離開了。

等人的時間是最難熬的，可張姣早已經習慣了，她坐在地上，手指沾着地上的水，一遍一遍将那個記爛的電話号碼寫出來。寫一行，一行，又一行，再一行。

寫第十三遍時，梁威回來了，說：“你開門。”

張姣說：“我開一條縫，你别進來……”

梁威答應了。她拉開一條縫，将手伸出去，抓住了柔軟的裙擺，那是她珍藏了幾十年的裙子，從15歲到32年，一如既往的輕軟。

忽然，門被用力推向她，梁威拽住她的手，想要擠進來。張姣瘋了，發了瘋一樣地用整個身體抵在門上，尖聲大叫：“你再推我死給你看！”

她把手往門鎖的金屬片上搓，很用力地搓，摳掉一層皮的手臂登時搓破了，流出一串血，滴滴答答掉在地上，染紅了門口的白色吸水毯。

梁威停止推門，啞着聲音問她：“張情，你到底想幹嘛？”

張姣說：“我不是張情。你别管我幹嘛，和你不相幹。東西給我。”

她死死抓住裙子和手機。梁威歎了一口氣，松開了手，她抽回手，立刻鎖了門。

她小心翼翼把裙子放在幹淨的位置，撐着洗手台站起身，整個人産生了一種暈眩，讓她站不穩，她把身體全部倚靠在洗手台上。低頭捧水洗臉，一點一點洗，洗幹淨。再用手指梳順亂糟糟的頭發，擦掉手腕上的血。

鏡子裡的自己終于整潔了一些，但還是張情。還差一點，才能是張姣。她用指甲摁住出血口，沾了一點血，輕而緩地點在眉骨下方眼尾之上的位置。

一抹紅色的痣。妖豔地站在眼皮上。

她望着鏡子裡的自己，笑了。對嘛，這樣才是張姣啊。

套上白色的長裙，那是她15歲的裙子，很小了，她非常艱難地擠進去，胳肢窩卡住，脖子卡住，腰和屁股卡住，稍稍動一下就能爆線。她不敢動，靠在那裡，滿意地從鏡子裡打量自己。