酒過三巡，三人興緻正好，李墨提議讓曲恒合着酒樓的樂聲将他作的那首詞念出來，三人齊齊看向曲恒洗耳恭聽，後者扭扭捏捏站起身來，嘴上卻半天擠不出一個字。

注意到曲恒不住閃躲的目光，曲伯康眼裡的光暗了下去。

半月前，他返回夢州後發覺錢袋裡少了幾張銀票，猶記得曲恒曾在他門前晃悠了許久，聯想到自己兒時曾偷錢去集市上買書，曲伯康便也決定不再追究。

當晚，他将曲恒叫到書房，惱羞成怒。

“逆子！說謊騙我不說！居然還偷錢找人代寫？！”

曲伯康抽出了馴馬用的鐵鞭......

“我沒有......我沒找人代寫！我偷錢是為了給曲臻買馬！”

曲恒聲淚俱下，一頭撲倒在地上，哭喊着辯解。

“那是誰寫的？！你自己寫的詞，會一句也背不出來？”

見曲恒不再吭聲，曲伯康将他一把推至牆角，揚起了手中的鐵鞭......

——“是曲臻！”

曲恒閉着眼睛大叫一聲，曲伯康抓着鞭子的手停在了半空......

“那些書也都是曲臻看的！爹，我不喜歡文學！從來都不喜歡！我想去布坊做裁縫，像文軒師哥那樣，先生也說我很有天賦的......”

曲恒說着說着，抑制不住地大哭起來。

半月後，曲伯康帶着曲恒回到了七襄城，曲府門前結了厚厚的一層冰，推開院門，屋前是一大一小兩個雪人。

“準是曲臻堆的！”曲恒通紅的小臉上揚起得意，“見到我準備的大禮，她定是歡喜極了！”

曲伯康無暇關注雪人，他将行李交給下人，随後徑直走向了曲臻的房間。

推開門，一陣墨香撲面而來，屋子裡沒有其他人。

那是十多年以來，曲伯康第一次走進曲臻的房間。

木窗虛掩，角落裡的煤爐安靜地燃燒，他小心尋覓着女兒的痕迹，像隻覓食的貓。

走近書櫃，上面堆滿了他随手丢在倉庫的舊書，随便抽出一本，頁腳微微蜷起，紙面上的字體與信紙上的如出一轍，語句精彩處會被圈出，也有不少細小的批注。

拉開抽屜，紙上寫滿了他從未聽聞的詩詞散文，曲伯康拉開椅子，坐下來一首接一首地讀下去，眼眶不自覺濕潤......

“父親。”

不知過了多久，曲伯康聞聲轉身，發覺外面不知何時飄起了雪，一個瘦長的身影對着他立在夕陽裡，輪廓像被鍍了金......

曲伯康站在原地，呆愣許久。

——他的女兒，原來已經這麼高了。

臨出門越過曲臻時，曲伯康擡手拍了拍她的肩膀。

“你回來了”，他說。

聲音很輕，随風飄進雪裡。

曲臻站在原地，心生不安，隐隐覺得要有大事發生。

那晚，曲伯康徹夜難寐，他将那首詞從行囊裡翻出來一遍遍地讀，直到爛熟于心，等到遠空泛起魚肚白，他從抽屜裡拿出了那封原本打算寄給祝老闆的信函，思忖良久，他将信函湊近燭火，任由火苗在紙張上蔓延開來，直至信紙彌散成灰燼。