“目前還不清楚，但應該各項生理機能都會受影響。”顧思成如常答。

梁吟沒應聲，手肘曲起，用肩上的毛巾擦着頭發。

她平靜得不像問出這樣冒犯的問題。

“你餓麼？”她起身，蹲在狹窄的過道取冒熱氣的熱水壺，紙箱裡找出紙杯，旁邊水桶上的按壓泵接水，混上熱水、溫度适宜後遞給他。

顧思成接過紙杯，“謝謝，不餓。”

從上望梁吟的臉，顯得她溫柔柔順似的。

溫水下肚，好像有什麼東西活過來，顧思成按住側額和眼睛，忍着肢體的痙攣抽動。好一陣後，發現梁吟淡淡地看着他。

似乎是出于禮貌，梁吟問：“很疼麼？”

顧思成不知怎樣回複，他無法描述這種“疼痛”，因為他隻有精神上的疼痛，而肢體處在一種麻木狀态。

“怎樣可以使你好受些？”

也許梁吟并不是出于禮貌，過亮以緻于刺目的白熾燈燈光下，她的眼睛顯得很真誠。

“謝謝，現在還沒什麼藥物可以緩解。”顧思成牽動嘴角，朝她露出個笑來。

梁吟定定地望了很久，她黑色的瞳孔中，顧思成看見自己的模樣——略顯蒼白的面頰，濕漉漉的眼睛，比他以前消瘦萎鈍得多。原來梁吟眼中，他是這樣一幅可憐的被遺棄的模樣。

有股氣力很快洩去，笑意不再，顧思成移開目光。

沐浴露淡淡的茉莉花香挨近，梁吟溫熱的手按住他微涼的後頸和濕潤的頭發，往下按的同時仰起臉，印上了他唇瓣。

這女人力氣大得可怕，身上睡衣輕薄，顧思成無處下手推她。

他很多年沒同人接過吻，但與前人比較，梁吟的吻生澀、莽撞，異常地主動，夾雜着一往無前的勇氣。

顧思成嘗到甜和澀，舌頭觸到她舌頭新鮮的傷痕時，心髒猛地一抽，亂麻般的思緒一瞬熱哄哄地擠上腦袋，顧思成手顫抖着，更加無法推開梁吟。

他輕和地引導梁吟放下燥動。

一吻畢，顧思成道：“抱歉。”

梁吟沒有回話，轉過身攤開被子，“你睡裡側。”

顧思成順從地爬到床裡側，解開毛氈衣系帶，将衣服疊放在床側緊挨的台面上，拉過被子蓋住腰腹，猶豫問：“還有被子麼？”

他不抱任何期待，這裡不像是有的樣子。

梁吟去靠近陽台的箱子翻找，找出一床薄薄的夏涼被，抱過來放在外側。雷聲陣陣，閃電不時劃破天際，雖沒開窗，但房間依然透着化散不去的寒氣。

梁吟鋪開夏涼被，自己蓋上，繼續擦頭發。

顧思成與她并肩坐在床頭，這裡凳子隻有一個，枕頭隻有一隻，不同厚度的被子也隻有一床，顧思成将原本在床中間的枕頭移到外側，将自己蓋着的略厚的被子拉到床沿，覆過梁吟身上的夏涼被。

梁吟扭回頭，他垂着眼又說一聲“抱歉”。

梁吟目光落到他帶水汽的頭發上：“我隻有一條擦頭發的毛巾。”

她能有一雙多餘的拖鞋、一條多餘的浴巾、一個多餘的洗漱杯，顧思成已經受寵若驚。

“沒事，一會兒就幹了。”

梁吟目光落于他光裸的胸腹，顧思成忽然慶幸自己平時有鍛煉的習慣，即使查出疾病也沒懈怠，他身材還算可以，這讓他雖然窘迫但還沒這麼窘迫。又想到疾病已經讓自己消瘦了一些，他目光沉寂下去，也許不久後他就會像重病監護室裡皮包骨頭的危重症病人一樣。

顧思成不排斥梁吟打量他，從欣賞的角度來說，這具殼子現在難得有人願意看。

梁吟離開溫暖的被窩，又到箱子旁邊翻找，遞給他一件白色的軟糯毛衣。顧思成抱着衣服取暖，衣服如床榻、如這間屋子一樣，帶有梁吟的氣息，它并不如青草地上白羊絨這般可愛，而是像松樹枝頭露雪般高而冷。