第二周的早晨，天剛蒙亮，城市開始運轉。

蕭景焱已經醒了。

他仍舊按部就班地生活——晨跑，黑咖啡，穿西裝打理領口，九點前出現在研究中心的實驗室，翻閱文件、調配程序、處理一個關于人機接口的長線課題。

他的工作内容一如既往地精密、沉悶、不容分神。

可所有事情，在他眼中都像是隔着一層無形的水幕。

他看得清楚，卻無法共鳴。

**

午休時，他在會議桌旁閉目養神。

夢境像被人偷偷剪開的一角。

他夢見自己站在某個城市邊緣的廢棄車站，穿着黑色大衣的男人坐在站牌下，一言不發，望着遠方。

他知道那人是誰。

但他醒來時，還是叫不出名字。

隻記得他胸前有一枚銘牌，破舊的金屬片上有一個被塗掉的名字。

風吹起男人耳側的發絲，那枚紅寶石耳釘在光線裡晃了一下，像極了殘血。

他在夢裡問：“你叫什麼。”

對方隻是笑，伸出手輕輕一扣，将他往懷裡帶。

然後他說了一句。

——但醒來後，他不記得了。

**

回家的途中，他接到母親的電話。

“景焱，今天回來吃飯吧。你爸做了你小時候愛吃的梅菜扣肉。”

他握着手機的指節收緊，半晌才應了一聲。

那晚的飯桌上，燈光溫柔，盤碟翻滾着熱氣，母親笑着夾菜，父親不苟言笑地添了幾句舊聞。二十多年生活構建起來的親情氛圍包裹着他，像一層柔軟卻沉重的毯子。

“最近怎麼樣？”母親問，“你上回那個合作人，好像……叫什麼清的？”

蕭景焱手裡的筷子頓住。

“誰？”

“我記不清了……上回見你手機裡有過一個叫‘清’的聯系人，後來就不見了。”

他沉默幾秒，垂眸：“可能删了。”

母親點點頭，也不再追問。

飯後，他站在陽台抽煙，風吹得指尖發涼。