王媒婆讨了個沒趣，撇着嘴就走出了門。跨出院門後，她回身暗暗呸了聲，唾道：

“别以為我不知道，姑娘都二十了你還不舍得放姑娘出門子，不就是想留她在家出苦力！”

結果一轉眼，就見了馮秀芬拉着一闆車糧食從東頭回來，登時來了精神。

她一個箭步沖上去，叭叭就把對方條件給介紹了一通。

最後她湊近，低聲道：

“大姑娘我跟你說，這事兒你心裡可得有個主意，你爹這是拿你當牛馬用，全不為你打算呢！唉呀呀我都看不下去……我跟你說，到了新家，你就擎等着享福吧！”

馮秀芬來到家門口，把肩膀上的缰繩卸下，抹了把滿頭的汗，歇了口氣。

她一直沉默的聽着媒婆的話。最後她說：

“我聽我爹的。”

于是媒婆努着嘴走了。

馮秀芬就這樣，一直在她爹家待到了二十五歲。

期間，每年都有好幾個上門提親的人，無論什麼條件，無一例外全被馮老漢拒之門外了。

問馮秀芬自己怎麼想的？馮秀芬還是那句話：我聽我爹的。

媒人一個個搖着頭走了。

馮秀芬還是沉默地出着苦力。她不怎麼說話，沒人知道她是怎麼想的。她任勞任怨，全無怨言，似乎要為這個家，奉獻出整整一輩子。

她的妹妹一個個都結婚了，有的連孩子都生了。在她二十五歲這年，她的小弟終于也要結婚了。馮老漢很是高興，把老房重新整修了一番，又找來村裡的木匠上門，打了全套的家具，裝修嶄新的門楣。

村裡的木匠是個新木匠，也是附近幾個村子裡唯一的木匠。

有新木匠就有老木匠，隻是老木匠前幾年已經死了。老木匠生前無兒無女，隻帶着一個學徒，是個孤兒，于是幹脆把自己的木工活傳給他，順便也權當自己兒子養了。

現在的新木匠就是老木匠那個唯一的徒弟，靠一手木工活走街串巷維生。他跟着老木匠姓程，無父無母，從小吃百家飯長大，也沒有什麼正經名字。因為他木工活做得好，并且附近隻有這一個木匠，所以大家都叫他程木匠。

那時候木匠都是上門幹活的，吃在東家，住在東家，木材也壘在東家的院子裡就地幹活。

馮老漢摳搜了一輩子，現在他唯一的兒子終于要結婚了，那些一分一角摳搜下的錢終于有了用武之地。他買了最好的木材，興奮地描繪着自己的願景，要做出全套的五鬥櫃、大衣櫃、桌子、椅子，還要給自家大門換上嶄新高大的實木大門，上面要有黃銅的門環和鉚釘，再在院門最頂上挂上朱紅描金的匾額……

程木匠拿着小本本記下他的需求，然後就開始畫圖紙，就地打樣了。

木材一塊塊被削成薄片，再組合出各種形狀。院子裡木屑翻飛。馮家人進進出出給木匠師傅打着下手，不時還有鄰居進來參觀，一派繁忙熱鬧的景象。

老式的家具不但要有櫥鬥，還要在表面雕刻出各種吉祥花紋，有的還要雕刻出字樣。

程木匠在木闆上寫好字，就可以按照字樣一鑿子一鑿子地雕刻了。

馮秀芬當時順手提着水壺給他的水碗添了壺水，本來想轉身就走，結果正好看見木匠弓着身，拿着支毛筆，在木闆上一筆一劃，橫平豎直地寫着字，字迹濃黑端正。

她當時就走不動道了。

馮秀芬一邊眼睛粘在木闆上看上面的字，一邊轉悠摸索着，終于摸索到了一筐子花生，于是搬着凳子坐下，一邊偷偷看人寫字，一邊假裝忙着剝花生。

程木匠注意到她的視線。他目光偏移了點，卻假裝什麼都不知道，一筆一劃繼續描摹。隻往後稍微側了側身子。

于是馮秀芬看字看得更清楚了些。

有小孩蹦蹦跳跳過來，好奇看着木闆上的字，歪頭一個字一個字地念：

“家——和——什麼——事——什麼……”

程木匠平時也不大愛說話。見小孩念錯了，這才指着字給小孩糾正：“家、和、萬、事、興。這兩個字念‘萬’和‘興’。”

小孩含着手指頭問：“‘wan’是什麼意思，‘xing’是什麼意思？”

程木匠說：“萬就是一萬兩萬的萬，興就是生意興隆的興。”

小孩笑了：“我學過‘萬’，這長得不像萬！”

程木匠說：“這是繁體字。你說的那是簡體字。”

說着拿了個小木棒，在土地上開始寫這兩種寫法。

他一邊寫，一邊餘光瞄到，坐在旁邊剝花生的女人，傾身往前，似乎要迫切看清他寫的字。

于是他把字寫得更大了一點，寫字的速度放得更緩了一點。

馮秀芬在旁邊看着筆畫在眼前清楚延展。她一邊伸長脖子看，一邊急忙拾起一旁的小石子，一筆一劃地，跟着眼前的字樣描摹着。

程木匠一邊寫一邊給小孩細細講解該怎麼下筆，是什麼樣的筆順。一連寫了好幾個“萬”和“興”的簡體與繁體之後，他又開始教小孩寫“家”“和”“事”……

小孩大聲說：“我知道！我知道‘家’怎麼寫！”

說着拿過另一根小木棒開始寫，證明自己也會寫。

程木匠卻依舊在地上一筆一劃，慢慢寫着這幾個字，寫得清楚極了。一邊嘴裡講解着：“這是‘家’，這是‘和’……”

……

從此以後，馮秀芬去給木匠添水的頻率明顯變多了點。

倒完水後，她便坐在不遠不近的地方，或是剝花生，或是剝玉米，或是挑豆子……一邊眼神不住地往一側瞟，去看毛筆尖底下蜿蜒出的墨黑的字。

程木匠還是低頭幹着活，不說什麼話，也不看她。馮秀芬也不怎麼愛說話。這麼多天裡，兩人之間說過的話沒超過十句。

隻是程木匠最近刻字的頻率明顯變高了些。他刻字時，從直接在木闆上打樣，變成先在紙上寫好了，再去木闆上打樣，在紙上一寫還要寫好幾遍，邊寫還要邊輕輕念出聲。

如果有小孩子在場，他便一定要熱心拉着小孩子，教孩子們認字，一認要認好幾遍，哪怕小孩争辯說自己會寫，也要锲而不舍地教下去。

寫滿字的紙就随意扔在地上。馮秀芬收拾東西的時候，暗暗将這些紙收起來，然後在沒人的時候，一遍一遍地練習着寫上面的字。

兩人就這麼毫無交流，又默契十足地相處了好幾天。

一天早晨，吃完早飯，收拾桌子的時候，馮秀芬不小心打碎一個碗，馮老漢跳腳嗷嗷罵了她半天的時間，最後一句說的是“不想過就從我家滾出去！你就看看誰能留你！”

叫罵聲終于平息了。馮秀芬繃着臉走出院門，帶着一肚子悶氣，一屁股坐在門檻上，就看見程木匠正蹲在門口，刻門楣兩旁的對聯。

程木匠見她出來，急忙抓過旁邊圍觀的小孩子，然後孜孜不倦地教小孩：“這個字念‘春’，這個字念‘風’，這兩個字是這麼寫的……”

小孩子現在見到他教寫字就煩，飛也似地四散逃開了。

程木匠卻還在原地，低頭在地上一遍遍地寫，邊寫邊輕聲念叨：“春字，先寫一橫，再寫一橫，再寫……”

馮秀芬坐在門檻上，看他低頭在地上寫字。他皮膚微黑，長得不高也不矮，不好也不壞。眉目平和，不善言辭，看起來很老實。

他無父無母，沒有十幾口等着伺候的家人，沒有需要孝敬的爹娘、和幹不完的各種農活，隻有他自己。

他會寫字。

馮秀芬盯了他半天，突然開口。

“你多大了？”她問。

木匠擡頭看了她一眼，有些愣神和慌張，似乎沒想到她會跟自己說話。

“你多大了？”馮秀芬又問了一遍。

微黑的臉龐泛起了一層薄紅。木匠報上自己的生肖。

馮秀芬點了點頭。

“我比你大兩歲。”她說。

木匠木讷地應和着，兩隻手無措地在褲子兩側蹭着。

“你打算找個什麼樣的對象？”馮秀芬又問。

木匠對這個問題張口結舌了半天，最終摩挲着後腦勺，低頭羞赧一笑：

“我這樣的，什麼都沒有，過一天是一天，還想什麼找對象的事……”

又一邊偷眼看她，一邊低聲：“再說了，都是别人挑我，哪有我挑别人……”

馮秀芬又點了點頭。然後說：

“要不咱倆結婚。你看行不？”

木匠險些把盛墨汁的小碟打翻。他手足無措，瞪大了眼睛看着她，臉明顯變紅了。

馮秀芬扶正墨碟，說：

“行你就點個頭，然後趕緊找媒人上門提親。提親時，你記得這樣說……”

王媒婆又喜笑顔開地上了門。這次她在馮老漢耳邊嘀嘀咕咕念叨了半天，最後說：

“女婿有這個手藝，家裡頭這麼些家具，還用得着花一分錢？給女婿知會一聲，不就自然什麼都有了？以後什麼櫃子櫥子全不用買了，還是自家人做的，那可比什麼彩禮都強！”

馮老漢“哼”一聲：“幾個櫃子櫥子有什麼稀罕頭。家裡什麼人都沒有，這種不就擎等着當上門女婿，能有什麼出息……”

王媒婆一甩手絹道：

“嗨呀，不是上門女婿！人家說了，到時候分開單過，吃不到娘家住不到娘家，也花不到娘家的錢，還能往娘家帶東西！沒有比這更好的親事了！”

馮老漢嘬着煙鬥，依舊沉吟不語。

媒婆又湊近低聲：

“家裡沒什麼人正好！沒有别的牽絆，大姑娘結婚之後，還能帶着女婿幫襯着娘家幹活，小兩口都能幹着嘞！”

馮老漢在桌面上磕磕煙鬥，長舒一口氣，終于露出滿意的笑來。

農曆十一月初八，馮家的小兒子成婚；當年的臘月二十八，一個飄雪的早晨，馮家的大女兒，與村裡的程木匠，騎着一輛自行車，從村西頭騎到了村東頭，從此佳偶天成，喜結連理。