夜深時分，李雲煥的宿舍，不時響起萬定坤的敲門聲。

敲門聲先是輕柔的，萬定坤在低聲下氣，求着李雲煥：

“雲煥，開門，開開門喲！”

夜深人靜，人人聽明白了，萬定坤再一次被拒之門外，語氣裡除了懇求，還是懇求。

宿舍“哐當”一聲，門開了。随後響起了李雲煥的巨大的斥責聲，全是李雲煥無名的鬼火：

“你怎麼搞的？我怎麼沒有想到，你萬定坤會是天天三朋友、四弟兄的？！早知這樣，你跟我結婚幹嘛！你身無分文，擺那個闊幹什麼！不說你，你還有理了——幾千元的彩禮，還不是跟朋友、同學伸手借來的？你拿什麼跟我過日子？”

兩人争吵不休，話裡全是住房、老人撫養等一系列不得不面對的問題。

兩人的争吵從未停止過。

争吵聲中，李雲煥的肚子一天天鼓了起來。

捧着肚子，她去了幾趟老家。

女兒孤身一人前來，父親冷若冰霜的表情變了。他看向她，眼裡全是愛憐。

父親柔和、慈愛的目光，像是三月春天的一束陽光，照進了李雲煥心中最為柔軟的地方。李雲煥的心在打顫。都說不為人母，不識父母恩情。這話一點不假，以前我怎麼渾然不知？等到明白了，肚中已懷兒女，父親卻已經老去。

回憶一點點清晰，李雲煥的内心在一點點翻騰。

婚前她對爸爸是厭惡的，總感覺自己找到了真愛，結婚生子，那是自己的事；是他不管不顧，追着讨要彩禮錢，什麼意思？都說“父愛如山”，這話她在父親身上似乎看不到。打小在父親心裡，她這個女兒似乎是多餘的。自己的出生，并未招來父親的疼愛。這其中的原因，除了超生被罰款，還有另外一個重要原因，她是女孩子。因為，自己那個哥哥就被捧為掌上明珠。剩下自己的姐姐、妹妹們，則受不到如此待遇。父親有一句話挂在嘴邊：

“你們當女兒的，以後嫁了人，就是别人家的，我是陪了人，還得搭上養你們的錢。你們可是‘潑出去的水’，收不回來。要是你一天不嫁，留在家裡，還得讓我多養你們二十年。”

為此，她總看到父親和母親吵架，不肯為自己和姐姐、妹妹們付學費。直到現在，她很清楚父母為此鬧翻臉的場面。自己那年高考失利，父親再次讓她回家務農，她哭得撕心裂肺，爸爸站在原地一動不動。媽媽掩着臉哭泣。後來萬定坤來了，是為了彩禮。她想不通，難道沒有彩禮，你當父親的，還不讓我結婚了？她起初不懂，現在，她明白了。那是爸爸是在婚後，會遭受不該有的傷害。原來，父輩總是以他們的方式，為兒女們蔭佑。

從娘家回來，她對萬定坤越發管束得嚴厲。她對他約法三章，要他隻聽他的，家中一切大小事務，不論大事小情，得聽我的：我的母親你要養老送終；孩子的姓氏，是随你姓萬，還是跟我姓李，看你表現。

這個世上，哪裡有壓迫，哪裡就有反抗。壓迫有多深，反抗便有多高。

萬定坤不服她管，說但凡成家立業的過來人，都在說，一個家裡女人強勢，不會帶來好運。偏偏你想颠倒過來，要翻身做主，要爬上家堂、每天讓我做你孫子、叫你祖宗？

這話李雲煥不愛聽。她回怼他：

“要是沒有我強勢，你會有今天？”

争吵升級。

萬定坤吼上了：

“你知不知道我在你面前是什麼？你還當我是你男人嗎？我連隻狗啊、貓的都不如！你什麼都把着、占着，什麼都要做主，把我當什麼了？你有沒有聽說農村有句話，叫做‘女人當家、餓死全家’？”

回家被媳婦拒之門外的感覺，他顔面盡失。

再一次叫門不開，他拂袖而去。

他想要換一種活法，活得頂天立地，再不想低三下四，讓樓上側耳傾聽的任何人恥笑。

他要報複，也要以此，挽回他的男人尊嚴與地位。

他離家出走，一個人在江北遊蕩。

他隻身一人，我行我素，甚至是居無定所。更多的時候，他會約上三朋友、四弟兄，出現在夜市的燒烤攤上，大聲呼朋引伴，大口喝酒，大塊吃肉，俨然一幅單身模樣。

他要以這種方式，報複李雲煥，讓她收斂着點。

時運不濟。像是遇到李雲煥，就花光他所有運氣一樣。命運給他開了不小的玩笑。他的經理職務，因為一天與當地的混混的酒後鬥毆，眼鏡被打飛，雙眼迷離；眼角還挂了彩，多了幾道傷疤。就因為這，上級以他不成熟為由，免了他的職。

再之後，他不知收斂，惹惱了新來的上司，下崗了。

這一晚，稅務分局響起了他的敲聲門。

李雲煥家的宿舍門口前，萬定坤近乎哀求。

夜晚格外安靜。

人人聽他在低聲細語。每個宿舍裡的每個人，不用側耳，聽到他全是表決心、尋求安慰的話。話裡話外，他一定會找到好工作，我以後全聽你的，你不要擔心太多、我會好好愛你，愛你一輩子。

李雲煥在低聲啜泣。止不住門外萬定坤又是哭、又是嚎，最終開了門。

門開了。燈影下的李雲煥一手扶門框，一手指萬定坤，大罵不止：

“你還好意思回這個家？你還有臉回來嗎！去找你的狐朋狗友啊。他們不是供你吃、供你喝，還給你住的地嗎？怎麼，沒有錢想到我了，花光了錢想到回家了？”

沒有還嘴，沒有拂袖而去，萬定坤走進了那個分别多時的家。

等待他的，是李雲煥在他面前放下的一張紙、一隻筆：

“寫。寫下你今後的承諾、保證書……”