時間進入冬天。

清早的、晚間的風變得清冽，大地微微顫抖。寒風不再是清新的氣息，帶着涼意，變得刺骨，像是要帶走每個人少有的體溫，在行人的耳畔發出陣陣輕笑。為抵禦寒冷，行人蜷縮着脖子，挪動着步子，嘴裡不信住地埋怨老天爺的冰冷無情。

這個冬天，李躍文結束了堵卡。

他要回去了。

堵卡點撤走的這天，人人争先恐後，離開了再不想多呆一分鐘的卡點宿舍。

宿舍安靜下來，變得空空蕩蕩，像極了李躍文的心。

伏麗仙來了。她是看到卡點人一個個離開，這才想到李躍文，臨時請了假，從施工地趕回來的。

進了宿舍，宿舍裡隻有李躍文一人。

原先人滿為患的宿舍，變得一地垃圾，一片狼藉。

兩人無聲，心情如宿舍一樣雜亂。

伏麗仙一聲不響，坐到床沿，看着李躍文繼續收拾衣服和用品。一件件衣服，不情願意地一點點停下掙紮，蜷縮起身子，躲進了袋子，像是要把她的心，也收起來一樣。

兩人誰也不張口說話。

宿舍裡多了難以忍受的沉默。

許久，伏麗仙忍不住了，主動開了口：

“你，這就走了？”

“走了。”

“走了，不來了？”

“不走咋辦？誰來給我發工資、誰來養我，供我吃、住？我是不是能跟你一樣，什麼都不管，靠打麻将、虛度人生？！”

話裡帶氣。

他明顯是要氣她。

兩人在鬧情緒。

可眼下是節骨眼，他要走，卻在以這種方式，來給兩人的感情一個交待？

伏麗仙心裡難受，像是有一千蟲子在吞噬着她。要是他肯說上幾句軟話，哪怕不說話、不刺激她，她想，她會給他好臉子，給他說好話，給他一個想頭，讓兩人的關系更進一步，再續前緣，誰也離不了誰。

可不曾想，他臨要走了，還是一幅直男的毛病，一張口，像是吃了槍子似的，明顯隻想氣她。

她越想越不是滋味。

人在離别時是凄涼的，這話一點不假。

就在頭上晚上，他為卡點要撤的事情，去找她。他想問她做何打算？伏麗仙依舊咧了咧嘴，笑了：

“要走，你就走呗。你一個大活人，難不成我用根繩子能拴住你？留得住你的心，還能留得住你個人？我拿你，該做什麼打算？”

李躍文來氣。幾個月的相處，他是認真的。可臨到頭了，卻換來如此的硬氣，帶着輕視。他來了氣，是氣不打一處來：

“你的意思，我們就這樣散了？”

“不散還能怎樣？你又放不下你的花花世界、那些花枝招展的大姑娘。不像我，一個工人，隻會幹點人人會幹的活，拿低工資。跟人家比，我要模樣沒有模樣、要工資沒有高工資，怎麼配得上你們這個幹部、老爺！”

李躍文被噎住了。

就在前幾天，李躍文四處找她不見，急得團團亂轉。

半夜，伏麗仙的宿舍那頭終于有了久違的動靜，是她回來了！

他急忙起身，去了她宿舍。

一進門，她身上多了一股令人敏感的煙味。他怔住了，問：

“你上哪兒去了？一個晚上找不到你！”

伏麗仙是悄悄溜回來的。為了不驚動他，她蹑手蹑腳，像是做賊一樣。她洗了臉剛準備上床睡覺，宿舍多了鑰匙轉動開門的聲響，是李躍文拿着她的鑰匙，來了。

她愣住了。

門開了，李躍文推門而入。

他靜靜地看向脫了一半衣服的伏麗仙。

眼神不對，伏麗仙吃了一驚，穿回衣服，像是做錯事的小孩一樣。隻是很快，她極力恢複着鎮定：

“我閑的時候，你不來；我一個人無聊，找人打麻将去了。”

李躍文多了心痛。

他痛恨麻将。曾幾何時，龍泉鄉麻将之風盛行。他親眼看着不少家庭因為麻将，妻離子散。龍泉鄉的一對新婚夫婦，媳婦麻将成瘾，丈夫好說歹說，就是不聽勸。最終有一天，媳婦煩丈夫的唠叨，悄悄上縣城打了通宵麻将。等丈夫找到她時，一語不發，掄起藏身後的菜刀，砍了媳婦，自己上了派出所自首。血淋淋的教訓，在李躍文心中留下了刻骨銘心的痛。一提及麻将，他恨，也多了對伏麗仙的不解：