他把上代守墓人的屍骨埋在住所很近的地方，也記不清等了三天還是兩年，終于确認，太海歸墟埋葬神魔英魂，守墓人大概不會在這裡增加新的石碑。

如果說寂寞就是在黑暗夜裡醒來，話語無處訴說，周圍無人相依，孤身一人盤桓在迷霧，怎麼也不可能等到太陽升起，那他的确寂寞。

而在寂寞中唯一期盼的就是每次歸墟開啟，有意或者被無意卷入這裡的人。

他收下過閃耀的珠寶，少女的護符，匠人質樸有趣的雕像，甚至小孩子拿草葉編織的兔子，有人交易，就有人戒備畏懼。但守墓人都無所謂，他就在這裡，無論怎樣都會帶他們平安離開。

變化來自幾個躲避海獸不知道為什麼就踏進歸墟的孩子。

他記得一個胖乎乎的男孩在哭，小一些的女孩眼淚含在眼圈，最大的那個少年強撐着不露恐懼，可三個人已經在昏暗的迷霧中原地停留了很久。于是守墓人帶着燈光上前。

他們比以往來到歸墟的人要更…活躍，或是大膽。

籠罩在溫暖的燈火下，完全忘記剛開始的瑟瑟發抖，甚至那少年還想去掀守墓人的兜帽。

當然沒有成功，畢竟隻有兜帽才能給守墓人帶來無與倫比的安心感。

可在臨走的時候，少年做出邀請，一個沒有過的邀請。

“要不要和我們一起走？”

走？走去哪？他是守墓人，不該離開歸墟。

“那就出去看看，再回來呗。”

那個安靜殼裂開一條縫，有讓他渴望又貪婪的東西從裂縫中透出來。

他沒能抵住那份誘惑，也第一次體會，海風的腥鹹裡陽光散落在身上，溫暖美好到令他眩暈。

之後，他跟着那三個孩子來到他們的村落，最開始也有受到警惕和疑惑，可是憑借着“救命恩人”的身份，他在漁村生活下來，會趕海，釣魚，将彩色的貝殼串成串子。

那是唯一一段彩色的回憶，混合着海浪的聲音，烈日的炙烤，貝殼風鈴叮鈴咣啷細碎流光。

打破一切的是躁動起來的海，準确的說有東西在海中躁動。

歸墟是神魔英靈埋骨之所，每當這片陸地陷入危機，歸墟都會出世，它為這大陸帶來生機，為天下選擇力挽狂瀾的英雄。

而平靜無事的時，守墓人當為英靈亡魂鎮墓，他出來得太久，抛下歸墟難以沉眠。

連潮汐都褪去的黑夜，他對大海枯坐到天明，隻是覺得這世間了無生趣。

可當太陽升起，看到萬丈霞光灑滿天際，他又覺得這世間萬般美好，已經得見便不可惜。

守墓人向這個村子辭行，年長的老人問他，如果需要可以帶走一個孩子。

他搖搖頭，他會回去，他将是歸墟最後的守墓人。

守墓人這一生寒冷、生存、寂寞、等待。可到了最後印象最深刻依然是那三盞點亮的石燈。

他理解他的寂寞，但他不是他。

因為他并不是孤身一人。

他有可以回去的家，溫柔卻支撐家人心靈的母親，有些古闆又偷偷和孩子較勁的父親，最聰慧不過會喊他歐尼桑麻的可愛妹妹，對了，他還有隻貓，毛茸茸的，胖乎乎的，會在每一個加班的夜晚等你回家，在你忙碌時爬上你的膝蓋，還會偷吃你的零食，偷玩你的遊戲，甚至和普通貓一樣打翻你放在桌子上的水杯就為了驗證它的存在感。

我并不寂寞，也很幸福。

那些溫暖的羁絆牽引沈延卿，從屬于守墓人舊夢中走過，走向屬于他的溫暖傳來的地方。

————

“滴答，滴答…‘

空氣中飄散着一些屬于醫院的特有的消毒水味。

有什麼原本安靜東西窩在他頸邊的東西，動身注視了自己飼主一會兒，毫不客氣跳上來挪到他心口。

好大一坨，沉得很。

毛茸茸，暖和和的蹭蹭他臉頰，惡作劇似的舔了下，被舔過的地方，濕乎乎的并且很拉得慌。

沈延卿就在這萬鈞重壓下睜開眼。

“喵嗚~”

刺目的陽光，橘色的輪廓，沈延卿眯着眼睛把手伸到自家大橘腋下，毫不客氣把貓拉上來。

“喵？”

随後他一個翻身，把腦袋實實在在埋進貓咪軟乎乎的肚皮。

“早上好啊，橘貓先生，我回來了。”

如果他這時候擡頭，還能看到貓貓一臉“好吧，好吧，真拿你這人類沒辦法”的表情，狀似無可奈何，卻歡欣踴躍的擡起爪子撸飼主的頭。