邁爾斯還記得自己第一次在地下拳場登記名字的場景。大家給自己選的名号通常要麼有個好兆頭，比如“赫拉克勒斯”，要麼就剽個好萊塢打星的綽号給自己冠名“巨石”，還有人上來就自稱“布魯克林黑豹”、“毀滅者”、“鐵河馬”、“迅猛龍”，隻有他在登記表上填了個“G”。

誰都沒空搭理初來乍到的新丁，沒有人告訴他不行或喋喋不休地教導一通拳場規矩，等真正上了場主持人報出名号，他發現自己的名字被人改成了“G123”。

“因為G有人用了，”拳場經理對着僅用20秒就輸掉了第一場比賽的他說，“Nah，你知道那些不允許重名的網站注冊的時候推薦的ID起名法吧，通常是在你意向名後面加個123或者出生年份什麼的，看起來是有點像僵屍水軍哈。”

“可是你們沒有告訴過我……”

“這個世界不會什麼事都提前告訴你的，小子，”經理扔了筆，“你是誰？什麼都不是，所以沒有人會屁颠屁颠把你想要的喂到嘴邊，沒有人多看你一眼，就連規矩也得自己從苦頭裡學。如果不想被人這樣對待，你就得去争，讓這塊拳台瞧得起你。如果害怕和人争，那你就改成别的名吧，世界上總有取不完的名——比如軟腳蝦、雜魚、懶骨頭下等人，這些沒人搶。”

“如果我就想叫G呢？”

“那就打敗上一個G。”

他太久沒有回到這片地方了。拳場的看台翻新過，原來架酒瓶的鐵環改成了長桌子，有人喝多了站在長桌上跺腳吹口哨，催他們快點開打。他身後加了兩塊大顯示屏，清晰的鏡頭将他額頭上的新傷口忠實地呈現給所有觀衆審視，讓那些聽到他高賠率就打算下注的看客停了停手，澆滅狂熱之心。

“G是負傷上場啊。”對手是個他不認識的拳手，健碩的白人，看起來二十六七。這些地下拳手疊代相當快，許多人還沒來得及被人記住就慘淡退場了，所以這位“雨夜屠夫”顯然不是他的故人。

從前半夜的戰績看，凄風冷雨似乎确實很令雨夜屠夫鬥志高昂，而他臉上還帶着打敗上一個對手後興奮未卻的紅暈，看到邁爾斯那張連口罩都遮不住瘀斑的臉，勢在必得地笑了。

雨夜屠夫搖頭：“什麼殿堂級選手曾經的拳王，這不是剛被人收拾過一頓？喂，你臉上這些該不會是個娘們撓的吧？”他以為這些話能殺人膽氣，不料對方是根不接茬的木頭，随他多少罵聲砸臉上都無所謂。

這樣就無聊了。雨夜屠夫擡起雙拳，動了動脖子。他的重心移到了前腳掌，開始試探着向G逼近。

對手一步步拉近，而G連預備動作都沒做。隻有當對方偶爾出拳貼上臉時，他才挪動步子，沿着方形場地的邊緣轉了半圈——如果不是鏡頭拍到了他落在對手拳上的漠然的眼，他看上去并無戰興。

有觀衆不耐煩了，對着一味躲避的G發出噓聲。有人不滿地将瓶蓋往拳台上扔，翹起邊緣的啤酒瓶蓋還未飛到拳台就撞到了拳場的欄杆。

仿佛被那隻瓶蓋落地的聲音刺激，雨夜屠夫嘴裡呼喝兩聲，朝那隻令人讨厭的黑口罩揮出了迅猛的兩拳，期待拳面砸在鼻梁和顴骨上的砰砰聲，正如雷鳴大作，大雨傾盆——

卻沒聽到他預想的聲音。

那顆頭在他的手臂彈出之前閃電般一偏，緊接着矮下身閃開了他上半身的掃蕩範圍，先是向他腹部砸出紮實的一拳，同時屈膝窩心一踢。

“嗵嗵！”

格溫敲了兩聲軍鼓，告訴隊友這首即興的節奏型。瓊和魯索還有些困怠，等了兩個小節才鋪上旋律。

“Okay。”瓊的身體跟着鼓點搖晃起來，樂句與樂句之間插入兩道強勁的掃弦，宣布她來領銜。

“铮！”

G遞出膝蓋後沒有停，而是借勢向外帶出另一條腿橫空一掃，狠狠拍在對手的脖頸。雨夜屠夫的背撞到圍繩彈回來，視野白花花閃爍了一陣，他暈着腦袋向前傾了半步，不料恰好把臉遞給了G的拳頭，又挨了兩下，梆梆作響。

“這個效果器有點意思，能捏出短促的梆梆聲，”魯索很喜歡即興時加入的新嘗試，“像籃球砸到腦袋。”

“你跟斯圖爾特學的怪比喻嗎。”瓊吐槽完鍵盤手，餘光一瞄看到了門上觀察窗裡薩拉斯先生怒氣沖沖的臉，硬生生别過頭裝沒看見。這下敲門的真的是校園安保了……

雨夜屠夫活動了一下嘴，下巴發出“咔咔”的不和諧響動，就好像一張上了鎖的門被人用力擰着把手試圖打開。他現在整個人被摁在拳台的一角，背抵着台柱才沒掉出場外，他雙臂卷着彈力圍繩，像勾起了琴弦，也如同一個掙紮在五線譜上的音符。他望着逐步走近的G，吐出一口血沫：

“呸！”格溫對門外狂拍門闆并大聲宣布她們都被記過了的薩拉斯先生啐了一聲，将叮叮镲彈擊得餘音不絕，如同示威。

G居高臨下地看着對手，聲音毫無憐憫：“認輸，否則你的積分要清零了。”

“你們有的人記過次數要滿格了！”薩拉斯先生用自己的嗓子跟插了放大器的搖滾樂隊争，可憐得像挑戰高音失敗的男中音，嘶啞、努力、卻毫無成效，“格溫·史黛西，說的就是你！三振出局知不知道，再有下次你就停學了！”

“我不會輕易出局！”雨夜屠夫趁G轉過身大吼一聲，他注意到G防衛時極其注重下腹格擋，猜想那裡有傷未愈，于是掀起了半邊身體的力量壓在腿上斜踢而去。然而G如同背上開了眼，向後一捉，上半身反擰着将他的腿一帶，雨夜屠夫居然就被抄着一條腿提了起來。G倒拎着對手轉了兩圈，任其額頭貼着拳台的地面盤旋，然後雙手一松。雨夜屠夫就乘着離心力被他甩下了台，從圍繩中間的縫隙橫飛出去。

G頭都沒回：“比我上一個對手差遠了。”

“我早說了吧！”有觀衆發出狼一樣的怪叫，一邊慶祝自己赢到的錢一邊對同伴炫耀，“我就賭G有兩下子！”

“我早說了吧！”被吵醒的鄉村樂隊樂手聽到愈演愈烈的樂聲，還有校園安保試圖破門而入的慘叫，抱着被子悲傷地對室友說，“搞搖滾的都是神經病。”

室友聽得搖頭晃腦：“貝斯真的聽不見。”