“駿生！”

玉生醒來時，發覺床邊空了，原是她爸爸離去了。

已過了深夜，林世平回到自己家中，仍不能從紫金山下驚魂一幕中回神過來。他見到玉生手臂沾了血迹那時，他忽然感到那幾日來吃過的所有藥，頃刻從身體内流走了，他的四肢被抽去可以活動的力氣，但仍記得要握住他女兒玉生的雙手。

“玉玉——”

見到那血是可以拭去的，他驚恐地望着單雲。

單雲顫着聲，回道：“我為他，為他止血，消炎了。來了許多人，帶他走了，那傷應隻是皮肉上的……像是皮肉上流出來的血。”

“輪子炸開了，他跑得快，趴在了地上。又流了許多血。”

那是單雲後來的複述。

玉生醒來後沒有再睡去，一直到天明。她害怕一旦入睡就會再夢見輪子炸開，血像湖水，或者是海浪一樣不停不止地湧來。硝煙仍在遙遠的地方彌漫，她奔跑過去時，單雲似乎在呐喊她的名字，但她那時候聽不見，隻聽見秦駿的聲。

他輕輕地說道：“不要來，玉生小姐。”

玉生像他握過她的雙肩那樣，去扶住他的肩頭，他的手臂。但每一寸皮膚都重得好像鉛石，她的手上沾滿了許多血，他身上的血卻沒有絲毫變化。

“駿生！”

秦駿要緊閉雙眼前，便連應她呼聲的力氣也沒有了。

過了四日，或是五日的時間，玉生終于從一個個夢魇中真正醒來。她身體中的另一個生命沒有因此受到太大的驚吓，一切恢複平穩了，單雲确認了幾次，終于給李文樹寫了回信。那時李文樹正因為銀行的許多變動而無法分身，第一次匆匆讀了信件，讀到“一切安好”，他便不再看第二遍。回了問好的信件後，他又接過了博爾和李愛藍的婚事。安華姑媽為尋一棟可以供這對新婚夫婦入住，又要有最西式的浴缸的宅樓，竟也忙碌到忘了信件上的聯絡。總之中秋前是要辦完的。

于是那幾日玉生南京度過去的時間，竟一日日越來越長。她曾找來單雲一遍遍細細詢問秦駿的狀況，次次得到的回複都是沒有大礙。但她忘不了她手心上，沾滿他血時滾燙的觸感，等到愛喬那天一早來送洗面的水，她讓愛喬備車。去叫最快的汽車夫。

愛喬道：“爺說，您不能出門呀。”

她當下心情急躁，道：“你忘記我們曾給孫曼琳開過的後門嗎。”

因為幾日來的憂慮讓她忘記這比喻是多麼不恰當。愛喬怔一怔，沒有立即回話，隻是出了門，真叫汽車夫去了。

返回時她遇見單雲，單雲喚住她道：“愛喬，你要到哪兒去？”

愛喬道：“到鼓樓——到醫院去。”

單雲道：“太太病了嗎？”

愛喬道：“沒有，是去探望人。”

單雲走近來，她這幾天面色難看，顯然也受了驚。她對愛喬擠出笑容，說道：“懷孕中的女人，如果自身沒什麼症狀，最好還是不要去聞醫院的空氣。我想，太太是不是要去探望秦長官呢？”

愛喬認同地點頭。

“但是秦長官已經回紫金山去了呀。”

愛喬道：“這麼快？他難道真是鐘馗鍍了金身。”

單雲聽不清她的低語，見她停了步，非常欣慰。後面又見她在原地，搖擺不定，便道：“太太一定換好了衣服，汽車夫你也叫了。不如我請你和太太看戲吧，我在報上看見，首都大戲院有新影。”

愛喬道：“我不喜歡看電影的，黑漆漆的，又說不了話，有什麼好？”

單雲道：“你隻當陪太太看。”

愛喬想了想，道：“玉生小姐也不喜歡呀——她最愛看秦淮的杭十四水戲班。可惜現在季節不到，一般要十月份戲班才從杭州過來，那時候她已經回上海了。”

“我真不願意小姐回去！”

單雲覺得她說起話來，真有西方女人的風範，啰嗦，自我，并且舉一反三。這可能是來源于她讀的女校中，有一個美國女老師的緣故，但她不知道，愛喬本就是這樣的人。

“好，那秦淮現在有什麼戲班子呢？”

“就隻有秦河戲班了。”

愛喬一邊走，一邊注道：“那是姑爺也看過的。”

之後，愛喬便離開了。她沿着前廳一直往後面走，走到話廳去，玉生已在那裡等着她了，她坐在電話機旁，這台電話近兩年沒有用過了。

玉生見她來了，說道：“汽車夫到了。”

愛喬道：“是到了，小姐。但我們不用到鼓樓去了。”

玉生茫然地望她。

愛喬注道：“我聽說，那位長官已經回紫金山去了。”

玉生同樣吃驚道：“這樣快？”

而後平靜下來，她細細地問道：“他的傷好了嗎？雙腳能行走嗎？回到紫金山去，那裡有醫生，或者他有休養的時間嗎。”

愛喬怔了一怔，道：“小姐，我不會知道的呀。”

玉生終于意識到自己這幾日來這份不恰當的慌亂，但她或許隻是非常不願别人為自己付出任何犧牲。從前邱姑姑在的時候，曾雇用過了一個十七八歲的哥兒開門，有一回躲着覺，開慢了，她放了學早回來，雪地裡站了一個午後。直至邱姑姑從綢莊裡回來，大聲呵斥才開了門，那時候她說，自己不過是在邱姑姑前一步來。