太陽西落前，單雲雇了一個堆糖糕的小孩去報了平安。

她給他一元，他驚訝地接過，聽着她吩咐道：“你沿着紫金山山腳前走，一直環繞到半山後，有一戶姓元的人家——”

“知道，知道，元太爺，但他前不久死了。如今是元老爺。”

單雲接着說道：“你隻去找門前人，讓門前人遞給裡面世平老爺話，就說，玉生小姐今晚在外面用飯。”

小孩要走了。單雲忽然又叫住他，然後注道：“錯了，你要說——世平先生。”

然而她回過身來，見玉生還在窗面前坐着，這家茶樓晚些便要關門。紫金山如今成駐守地，天暗時不能有人流湧動。茶樓正從裡面攔人，如果有人經過正要入門，門前的夥計面上滿堆着笑，但是擺擺手，示意您明日再來。

單雲進了門，夥計知道她是中午就落座了，沒有多言。單雲一直走到最裡，見到有人去添茶，玉生呼喚他道：“再上一壺碧螺春。”

“話傳去那麼久，他也許不來了。”

玉生道：“他說他不來了。”

單雲又坐下了，道：“那還沒有，我在門前等了又等。沒有看見一輛車子。”

玉生道：“那他可能會走來，或者不從門前來，再等一等。”

之後又是寂靜，單雲在這時候忽地記起什麼來。她道：“前段時間，我收到李先生的信件，他問了我，您休息飲食怎麼樣？我如實說了。”

玉生道：“什麼是“如實”呢？”

單雲道：“便是不好——然後李先生回了我的信，叫我勸告：睡不着，便不要多進茶。”

玉生手中的茶杯停了停。

她擡起頭來望向單雲，單雲面上的棱角雖過于尖銳，神色卻總是非常柔和的。即使是忠言逆耳，但她的語氣仍是慢慢的，鈍鈍的，又有一些甯波口音的嗔怪。

“你還沒有結婚，單雲小姐。”

玉生一轉話頭，她便立即被帶動着，回了話道：“呀，我慶幸我沒有結婚，否則就要被稱呼為“單雲太太”，有些氣派了。”

在這件事上面，她常常不願放棄争辯的機會。但實際沒有什麼可以争辯的，她的确年過三十，并且甯波的父母親一遍遍督促她，如果再沒有打算，來年便和姨家一個繼子相見。

玉生微笑道：“前兩天我們在街面上，遇見一個男子，你說他的面貌甚至漂亮過一部分女人，你還記不記得。”

單雲濃黑的眉眼忽然閃了閃，似乎是躲過了與玉生的對視。然後她接過正遞上來的熱茶，手裡捧着不覺得，放到嘴邊卻滾燙，于是她又放下來。

“記得。”

她很快注道：“如果過六點鐘還沒有來，我們還是回去吧。”

玉生不回她這話，另說道：“他是曼琳小姐的哥哥，孫承安。他前年結了婚，但婚後不久他妻子回延安後沒有再回來，去年便離婚了。”

單雲道：“您為什麼同我說這些話？”

玉生道：“自然是為他轉達的。”

單雲當下隻說道：“難怪李先生說，他太太說起話來，平靜的讓人找不到辯駁的地方。我和您說要走了，您便繞一個很大的彎，說一些沒什麼緊要的話，住了我的口。”

玉生笑一笑，沒有回話。

單雲從今天起，再沒有忘掉孫承安這個名字。但一直等到近要回到上海前，她才真正見到孫承安第二面，那時候，她才知道他竟比她還年小一歲。他說自己并不是對她一眼定情，隻是聽過她的名字，知道她是醫生，留過洋。他那時正好需要一個妻子，照顧他上一個妻子留下來的兒子，起了名，叫繼平。她第一次見到繼平那時，繼平不久後便要過兩周歲的生。但在他的生辰還沒有到來前，單雲就和孫承安結婚了。結婚後她仍報了名上西安的戰地駐地醫院，他擔憂舊戲重演，當下決意随她去，一同離開了南京。之後，他常說，她與他結婚，可以說是對他的恩賜，也算救了他。

單雲見她久不回話，便起了身，要再走到門外去望一望。天燒紅一半去了，零散的，隻剩下幾個人，單雲穿過兩個收拾了自帶的茶壺，正要往外走的爺們，前者懶散的步伐剛邁出門檻，後者立即迎進來一雙沾泥帶水的綠靴，方正毫無差錯的步子，止在了她面前。

夥計正喚道：“我們要收了——長官。”

“我尋個人，很快。”

他脫了帽，并不向單雲笑一笑，隻點點頭。他由着單雲引着向裡面走，見到玉生，他仿佛早知道，或者那個傳話進去的士兵，說了那句：“一個穿綠衣的小姐。”——因此他猜到了。

玉生在他落座前，便說道：“真對不起。”

秦駿未回話，她又注道：“駿生先生，我一定打擾你和你的軍隊了。僅此一次，下不為例。”

“我讓你等太久，也該同你道歉。”

秦駿怔了怔，而後笑道：“但是我們才剛見面，你就說下不為例，是不再相見了嗎。”

單雲為玉生回了話，道：“秦長官還沒有用飯吧？”

秦駿道：“沒有。什麼話——玉生小姐請說。”

這些日子來，他無數次想要再見她，但沒有可以付諸行動的時間與機會。這一次，像捕捉到戰場上縱深交錯的可待進攻的溝壑，他等着她回話。駐守地的士兵告訴他，有一位穿綠衣的小姐請他出來見面時，他感到長期緊繃的身體與精神在一瞬間得到了片刻的松弛。他想，如果她是他的愛人，那麼她的面孔和手信就會是他唯一的寄托。他上次傳達那位死去士兵的遺物時，看見一位女人的相片，他那時候竟幻想，如果有一天自己也死去了，希望自己的屍身上也會有她的相片，可以成為他遺物中的一部分。

長久的靜默，或者是飛快地，他聽見她回道：“我想在紫霞湖那裡，找一封手信。”

“什麼？”

玉生道：“有一位船夫的船，昨晚在紫霞湖被炸掉了。他是一位黢黑瘦小的男人，穿一件黃坎肩，上個月，他見過你，是你們的軍隊沒收了他的船隻——當然這不是我可以過問的。但是，他想說，他的船成廢墟了，也沒有關系，隻是他要找一找，你們清船時，有沒有見到他遺留在船上的，他妻子的手信呢。”

秦駿細細聽着她的話。聽完後，他又在心中複過一遍，的确沒有一個字是提及自己的。她與他見過幾面？仍非常陌生。仿佛隻有他記着她。

“那是私船，本不應該停在那裡。”

“他知道的，他不要了。”

是單雲回了話，注道：“船他不要了，他說，你們守着他，或者能讓他在湖邊找一找他妻子的信。”

秦駿道：“船隻都能炸毀，何況紙屑。”

他說了和她一樣的話。

玉生淡淡笑一笑，道：“他說，他珍惜的東西，常年放在船上的一個鐵皮桶箱裡，雖沒有鎖，但下了扣。那是從前他貯鹽的箱子。”

單雲在這時為他沏了熱茶，他看了看，點頭示意着，道了謝。但夜晚來時他是少喝水的，其他士兵也被他下了令。

“私鹽和私船，制造這兩樣東西的人，即便他隻是船夫，他也不能再到紫霞湖。”

單雲道：“他不去，那我為他找一找罷。”