也不知為什麼，玉生自那天之後竟沒有再見到那隻黑貓。

玉生也極少見到李文藍。隔日一早李文藍仍沒有到飯廳，她稱自己頭痛發作，便讓梅娣将餐食送到了她的房中。午飯時分她便出了門，不知約會了誰，靜悄悄不肯讓人知道，李文樹喚人去請吃午飯時，梅娣傳來話說：“文藍小姐出門了。”

李文樹面無神色的叫人收走了碗箸。

晚飯時分的碗箸也并不擺李愛藍那一份。但李愛藍在晚飯時走進了飯廳，她像是從外面剛回來，還沒有換下外衣，隻洗了手，手上還搭着潔白的帕巾。

她擦着手，走近來，問道：“是白筍雞湯？”

梅娣道：“是的。”

李愛藍坐下後，三個人的餐桌，隻擺了兩套碗箸。

安華姑媽傍晚去了蘇州，今天并不打算回公館。玉生靜默地坐着，她擡眼望了望梅娣，仿佛要她取來一套新碗箸。

但李文樹道：“你不是要在成笙家中過夜。”

李愛藍怔了怔，道：“哥哥，我什麼時候說過？”

李文樹道：“你撒了謊，卻忘記自己撒的什麼謊。”

李愛藍忽地記起什麼來。

于是她注道：“二哥哥新交了一位女友，我出門時才想起，覺着不該去叨擾他。所以轉個了彎，到歐陽家裡看了會書才回來。”

李文樹道：“書看得久難免疲勞，你先去休息吧。”

李愛藍冷着臉，久久說不出話。或者是此刻她才發覺桌面上隻擺了兩套碗箸，就連湯碗也隻有兩個，望向玉生時，玉生正是要張口。但李愛藍見了卻立即回身，随後她不動聲色地走出了飯廳。

玉生喚道：“梅娣——”

“太太。”

李文樹打斷了她的話，道：“飯廳之外，不是用飯的地方。”

用過晚飯，李文樹進了書房，再晚一些時候還沒有回卧房，梅娣那時送洗好的睡袍過去，玉生在卧房門前仍低低聲囑咐了一句，她問愛藍可吃飯了沒有？梅娣卻隻是回道，即便現在送到愛藍小姐的床前去，她也絕不會吃一口。

玉生道：“你便不要說是我叫送的。”

梅娣笑了笑，道：“如果這樣說她便吃了下去，先生知道了會更厲害。”

玉生垂了垂眼睫。

梅娣寬慰道：“太太睡吧，愛藍小姐如果真餓，她總有辦法。”

玉生關上了卧房門，梅娣走後，李文樹便開了門回來了。他換了睡袍，卻戴上了那雙在船上玉生曾見過的四邊框，一眼玉生竟認他不出，怔了一怔，神色茫然地令李文樹笑了出來。他仿佛已褪去了用晚飯時冷冰冰的面容。

李文樹道：“為什麼不睡？”

玉生道：“不是才過十點鐘。”

她坐在鏡前，拆了圓髻，回身望了望身後的擺鐘，正擺在李文樹常躺着讀報的長椅邊。那是下午剛運到公館的，李文樹訂來的，他總覺着要是自己不在，沒有他手上那隻轉動的表盤，她會不知道時間如何流轉。所幸那隻擺鐘是不太響的，除去李文樹掀開幔帳上了床的聲響，拉下電燈的卧房内仍寂靜無比。

忽地，李文樹咳了咳。

玉生翻了翻身，暗裡窺光，見他睜着眼，便問他道：“冷嗎？”

李文樹咳最後一聲，閉上眼了，也許聽不見，他并不回她的話。

玉生挽起睡袍袖子，赤條條的手臂伸向他的脖頸去，隻是放了一放，仿佛有炭火慢慢燒着了她的手臂。一會兒後卻又濕漉漉的，原是他的汗，滴下來，如水一樣澆滅了火。

玉生道：“你又冷，又熱。”

這樣的話，玉生記得在南京時，她曾對發高燒的愛喬說過。于是她越過他的身軀，翻身下了床，赤腳踏在地闆上，她重望了望擺鐘，卻已看不清幾點鐘了，隻知門外的電燈也滅了。餘下門内還沒有點完的燭火，暗暗照着長衣架上的小箱櫃，裡面放着許多隻玻璃瓶。

玉生開了箱櫃，取出其中一隻，她打開來，倒出四顆藥。

這藥又是為誰配的呢？她忘記了，總之人是常常會生病的，所以她長年累月愛帶着藥，不為自己吃，他人也總有要吃藥的時候。

“文樹。”

玉生坐在床前，喚了喚他。

李文樹仍不回她的話。

玉生以為他睡去了，便将手去撐開他的唇，要喂進藥去，他卻忽地微微張了張口，又仿佛清醒着，隻是默默無語。直至溫水喂進去，順着藥流入他的咽喉，他才終于皺了皺濃眉。

玉生笑了笑，道：“怕苦呢。”

她自說自話般，仍然沒有得到回應。

李文樹睡沉時，正是玉生最清醒的時分。他滾燙的身軀如山一般傾倒在她的背脊，她剛要睡去便又被灼醒，原是他的雙手伸到了她的睡袍中，攬過她的腰身，不知什麼時候，或是半夢半醒時，她隻以為是一隻暖手爐子。

李文樹的燒睡醒後便退了。他似乎也不記得她喂了他藥，他吃了藥。

玉生也無意提起，隻在他要乘上芳蘿的車出門時，注了一句道：“你将外衣扣上。”

李文樹微笑道：“是的，太太。”

李文樹出了門後，李愛藍仍沒有用早飯，她和她的貓似乎都失蹤在了公館之中。玉生不再喚人去請她，隻讓梅娣将餐盤遞到她房門外，但房門并沒有打開，梅娣說門内靜悄悄的，就像沒有一個人。于是梅娣端着餐盤來返兩次後，才推開那扇隻是虛掩着的門。原來李愛藍早已離去了，床邊的毯面上落下她穿的寶藍睡裙，那頂她常戴的圓邊禮帽也不見了。

梅娣打了幾通電話後，方回玉生道：“是去了陳太太家。”

玉生道：“愛藍與陳太太很要好。”

梅娣道：“陳太太結了婚後還不經常往來，沒結婚前倒是常常聯絡的。哦，上一回陳太太來，像是和愛藍小姐說起，要去看新出的戲劇。”

玉生淡淡道：“愛藍的手套昨晚落在了前廳，你請人送去。”

這幾天的細雨似乎從未停過，寒意如流水般流過人的肌膚，倒覺着比下雪冷。芳蘿下午取來那顆紅翡翠時，玉生午睡仍睡着。芳蘿本要親自送到她手上去，卻等不及，最後隻能轉交給梅娣，梅娣便一直等到了下午，李愛藍回來後，玉生方醒了過來。

玉生與李愛藍一同進了前廳。

安華姑媽去蘇州還沒有回來。偌大的廳面中便隻她與她對望了一眼，李愛藍先回過眼去，玉生也不再望她。因李愛藍懷中抱着那隻黑貓。

它正舔舐爪牙，揚着貓須望人。

李愛藍忽地道：“钰钰。”

玉生怔了怔，道：“什麼？”

李愛藍笑了笑，道：“嫂嫂——”

她難得喚她，便注道：“請不要誤會，這是這隻貓的名字，它是雌性。”

玉生不知為什麼，說不出話來。

李愛藍仍喚道：“钰钰。”

那道魅影應着她的聲，放肆地呻吟了幾聲。

玉生胃中忽地翻江倒海般，明明坐在柔軟的長椅上，卻覺得自己身處在搖曳的船身。她忍下不适接過梅娣手中的紅翡翠，打開來，那貓眼見了紅光，頃刻間，它竟掙脫了李愛藍的懷抱。

梅娣立即擋上前來，玉生驚得臉色一片青紫，尖長的叫聲猶如利刃割着玉生的雙耳，使她如險夢魇。

李愛藍卻重喚了一聲道：“钰钰。”

梅娣伫立在玉生身前，道：“愛藍小姐，請将貓給我抱着，你剛看完戲，去歇一歇。”