在阿雙眼中，他眼皮塌了一下，嘴角也垮了，隻眉眼彎着，勉強算個笑容。

“還沒到明天，說不準呢。”阿雙強笑着，将一隻碟子放到案上，“陛下在甘露殿養的橙子好了，昨日剛挪了來，大王嘗嘗。”

秦灼拍拍她的手，剛想說什麼，便聽門外叩了叩，一名虎贲軍道：“大王，信到了。”

阿雙奇怪道：“一般信件都是大相親自來送，今日怎麼鬧的？”她雖疑惑，還是将信取了來。

秦灼打開信前，雙手正剝着橙子。

北方這時季不下柑，前幾個月他鬧胃口，說想吃，就是想吃。當時和蕭恒正好着，那人認真想了會，問道：你們那邊柑橘好，嶺南是不是現在也有下的？

他笑道：得了吧陛下，這已入了冬，霜打的柑樹能結出什麼果子？你要是真有心思，不若從殿裡給我種一株，明年這個小的落了地，也能嘗一嘗。

他沒想到，隻為這一句笑話，蕭恒便真的培了一棵，就在甘露殿耳房裡拿炭盆攏着，半死不活，一點綠芽沒有。如今竟結了果子下來，也是奇事。

種這盆苗時，阿玠在他腹裡初有個頭，約莫也就他掌中這枚橙子大。蕭恒多少顧忌，不敢和他親近，偶有的那麼幾次也不肯留在裡頭，又不肯舉兵深入，隻如隔靴搔癢，弄得秦灼不上不下，那人卻不為所動。

上回是蕭恒給他扶着前腹，才這麼緩慢地做了一會。膏子抹多了，蕭恒更是謹慎，秦灼難免不夠盡興，早早叫他撤了，自己上了手。

他當着蕭恒的面，蕭恒隻聽着他劇烈喘息，坐在一邊不說話。一會了了，蕭恒照例打水給他擦洗完，便自己去後頭泡一會。

他脾氣倒好。

秦灼這麼想着，盯着榻前的八仙連屏出神，忽然拾了件袍子披上往後殿去。

盥洗俱在後頭，因在中夜，新攢的炭盆也沒多熱。秦灼掌了盞玻璃風燈，風鼓進衣袖，隻覺得手背起了一層栗。從前他們也愛泡一會，手臂纏着手臂腳趾踩着腳趾。他懶得動彈，便支使蕭恒去焚安息香。蕭恒不通香事，如今做來居然像點模樣。

但現在香爐是熄的。

帷幔瀉落，在半空中如同月光，在地則流成水銀。蕭恒頭後仰着，雙臂搭在桶沿上。

地上沒有鞋。他就這麼光着腳來了。

秦灼沒出聲，拿燈打開簾子，蕭恒卻立即睜開眼，問：“你怎麼下來了？”看清他又道：“怎麼不穿件厚衣裳。”

秦灼不說話，将燈挂在簾鈎上，從地上拾起蕭恒解落的衣帶當襻膊。

蕭恒側着頭，看他摟起衣袖，露出手臂，和那根綢子交頸。

燈火昏昏，前半夜下了雨，後殿又傍草木，如此便生了層霧氣，他們像共同溺在暗黃的潮水裡。

秦灼在脅下挽了結。

蕭恒盯着他。

潮上來了。

秦灼責怪他：“又洗冷水。”

蕭恒隻是笑：“最後一次。”

秦灼舀了水給他緩緩淋着，因旁下沒有座位，隻得彎腰站立。

蕭恒握住他，合攏手指包在掌心，道：“我自己來，你回去休息。”

秦灼說：“你可沒叫我自己來過。”

蕭恒笑了一下，“那能一樣嗎。”

秦灼問：“怎麼不一樣？”

蕭恒沒有回答。就這麼相對沉默一會，秦灼突然問：“你是不是覺得，我沒有那麼在意你？”

他這句話打着顫，牙關哆嗦，差點咬了舌頭，說罷摩着蕭恒肩頭，也不敢看對方眼睛。接着，秦灼覺得面上一濕，是蕭恒手撫上來，拇指一下一下蹭着他的臉，問：“想聽實話？”

秦灼沒料到他這麼說，心裡一緊，不知是該氣還是該怕，渾身僵着不敢動彈，問：“你還真這麼覺得？”

蕭恒說：“是，最一開始，我是這麼覺得。你老是要推開我，什麼都不和我說，連來找我都要把自己灌醉，天不亮就要走。”

他話音沙啞起來：“我就怕呀，我一松手，你就要走。”

秦灼争辯不了什麼。的确如此。他當初根本不想留下，一察覺自己趟進泥塘，就迫不及待要抽身回岸。但他要離去時回了頭。

蕭恒就沉在泥裡，塘水已經沒過鼻梁，隻留一雙眼睛望着他。

如果蕭恒伸手要他救，他絕對扭頭就走。他從不幹舍己救人的事。

但蕭恒沒有。

那人目送他，無聲地告訴他：你好好往岸上去。

于是秦灼走不動了。

蕭恒伸出右臂，将手合在他腹上，笑道：“但我現在要再這麼想，忒沒良心。”

他掌心比肚皮要冷，隔着層綢緞不那麼真實——太真實秦灼會渾身發抖了。他還不待說什麼，就聽蕭恒問：“今日這回……”

秦灼笑道：“很舒服。”

這麼過了一會，水已涼了，蕭恒頭發還濕着，頸邊耳根津津得像汗。秦灼彎腰有些吃力，蕭恒便要跨出來，不料秦灼按了按他，低頭含住嘴唇。蕭恒一頓，順勢和他糾纏起來。

他抱着秦灼的脊背，攪得舌根發木，吮到嘴唇微麻。秦灼一點一點往裡帶他，滑溜得像魚，又仔細搜刮口腔，連方才咬出的一點傷口都探索到。秦灼剛吃過蜜煎，嘴裡還是甜的。

他抵着秦灼額頭，閉着眼抱着。

秦灼捧着他的臉，說：“你嘗起來好苦。”

“像個壞掉的橙子。”

……

橙子皮剝斷了，蜷在膝上，像條金銀交錯的蛇蛻。

秦灼隻着淨襪，雙腳蹬在銅盆邊沿烤，炭火裡殘存着艾味。他将那封信看了好久，像不明白什麼意思般，又從頭到尾看了一遍。炭火輕爆聲裡，很長時間都沒有反應。

阿雙連他的呼吸都沒有聽到，心緩緩往下墜着，試探問：“大王？”

許久後，秦灼終于擡起臉。

“阿雙，”他隻有眼皮微微翕了一下，連眉毛都不敢動，用即将繃斷的聲音說，“我覺得它不動了。”

阿雙大驚失色，顫抖着雙手去揭他那件大氅。黑狐狸一離身，一股血腥氣撲面而來。

他白衣下似埋了眼血泉，一點一點湧着紅。

秦灼終于顯現出崩潰的前兆。他呼吸急促，戰栗着顫聲喊道：“找、去找阿翁，要快！”