付迦宜得空去看坐在駕駛位的程知阙，他面上情緒很淡，瞧不出高不高興。

車子越過臨近一個斜坡，往夜色驟濃的方向開，她這才發現，一直跟在後面的那兩輛車不知道從什麼時候開始沒了蹤迹。

付迦宜好奇：“方叔他們人呢？”

程知阙：“出高速那會甩開了。”

付迦宜不明白他這樣做的原因，但他似乎不打算解釋什麼，抽空看她一眼，低笑一聲，問她：“怕我綁架勒索？”

她搖頭，實話實說：“如果連這點信任都沒有，我們未來應該不太好相處下去。”

程知阙沒再逗她，解釋說：“讓他們先過去安置行李了。我們在附近暫住一晚，左右都無事，明早再回也不遲。”

付迦宜說：“隻有我們兩個嗎？”

他又笑了聲，“如果沒記錯，車裡好像也沒其他活人了。”

付迦宜本就不明白他的這份動機，眼下更覺無解。

但她忍着沒追問。

黑黢黢的港口銜接一條街道，馬路狹窄，右側停了整排車輛，兩邊是四五層的複古樓房，牆面畫滿風格迥異的抽象式塗鴉，典型的南法風格。

下了車，程知阙帶她到臨海一家露天餐廳吃晚飯。

夜深露重，這邊格外熱鬧，幾乎座無虛席。穿白色工作服的中年男人将他們領到能避風的一處空位，熱情招呼幾句，很快端上來兩份免費的沙瓜和薄荷茶。

老闆是當地人，有些口音，講法語時語速極快，重音落在最後兩個音節上，聽起來有點滑稽。

付迦宜嘗了一口薄荷茶，甜得發膩，沒再入口，含笑問他要了一壺不加料的清水。

等人離開後，程知阙給她倒了杯溫水，緩聲說：“這邊的人普遍習慣很晚吃飯，這時間人流量比較大，人多眼雜，但相對安全些。”

付迦宜呡一口水，欲言又止。

程知阙将她的表情看在眼裡，問：“有話想說？”

付迦宜輕“嗯”一聲，“感覺你對馬賽很熟悉。”

“之前來過幾次。”

“上次在勃艮第的墓園……”

“過去看望一個故人。”

“我原本還以為你是那裡的工作人員。”

他視線掃過她，“怎麼這麼想？”

付迦宜解釋，“因為你當時說，你不着急走。”

“還記得？”

輕如浮沉的語氣，化成鴻毛，無聲飄落到地上。

付迦宜喉嚨突然發癢，輕咳了一聲，一口氣喝掉杯中小半的水，順勢略過這話題，沒作答。

程知阙拿起搭在椅背的外套，遞給她，“穿着吧。”

畢竟是如人飲水的境遇，這次付迦宜沒拒絕，“謝謝。”

“日子還長，不至于一直跟我這麼客氣。”

能聊的話題都很淺，僅僅隻夠初步了解彼此，不過短短大半天時間，付迦宜隐有體會，程知阙似乎跟自己以往遇見的任何一個人都不太一樣。

她完全無法看穿他行為和舉止背後的意義，像隔層雨霧的濕玻璃，觀感實在缭繞。

從餐廳出來，百米開外有一排汽車旅店，幾個爆炸頭青年蹲在門口抽煙，其中一個坐在越野車頂上，身旁放置一台音響，搖滾樂震耳欲聾。

想到今晚要留宿在外，付迦宜仰頭看他，聲音混在強節奏的旋律當中：“我們晚上住哪？”

這話剛落地，總覺得有些變了意味，下一秒改了口，“這附近還有别的酒店嗎？”

聽出她輕微的不自在，程知阙也不拆穿，全是縱容，“有家四星級的，中規中矩。還有家海景民宿，能看海上日出。”

星級酒店陳設大差不差，毫無新鮮感，付迦宜直接選了後者。

舊港這邊旅遊業發展正盛，但近期不是旺季，民宿房間有不少空餘，三樓剛好多出兩間套房。

和他上樓時，一股形容不出的怪異感油然而生，無端覺得自己正在做一件既出格又合乎常理的事。

實木樓梯很陡，付迦宜走得小心，斷斷續續，時快時慢。程知阙始終在她身後，耐性十足地随她的步調走，偶爾出聲提醒她注意腳下，音色低沉，在走廊中顯得幾分空曠，忽遠忽近。

被他送到房間門口，付迦宜從他手中接過自己的房卡和身份證件，順帶将披在肩上的外套物歸原主，“我們明天早上幾點出發？”

程知阙說：“随你睡到自然醒。”

問問題的本意是不好意思叫他多等，這回答多少出乎她預料，後面要講的話戛然而止，自然而然沒了後續，變成一句柔和的“知道了”。

程知阙不動聲色看她，忽問：“心情好點了嗎？”

“……什麼。”她沒太反應過來。

程知阙不急言語，手臂從她身側越過，替她打開房門。

一股清甜漿果香自室内飄出，混着被陽光曬過的潔淨味道。

“教給你的第一課，可以試着學會坦然宣洩自己的負面情緒。”程知阙嘴角凝了淺淡笑意，低聲說，“早點睡，明天見。”