突如其來的雨從下午開始，一直下到深夜。

季津今日沒去應酬，四個人一起吃了晚飯。看見張淵，沒過問關于他打架的任何事，飯桌上隻提了季家父母明天要回家，叮囑許阿姨明天把晚飯做得豐盛一點。

又問季葦一：“他明天還要住在家裡嗎？”

季葦一下午剛吐過，食欲不振，不想讓季津看出來又被念叨，夾一塊排骨放在盤子裡作對。

得到一個說話的機會，就順理成章把肉推到一邊：“不用，明天白天我叫許琮帶他去配助聽器，劇組會提前給他上課，正好附近空了一間房子，打掃一下讓他搬進去。”

季津點點頭，看見季葦一半天不往嘴裡送，無奈道：“小舟，你吃飯就不能積極一點？”

正用筷子在醬油碟子裡畫圈的季葦一手上動作徒然一頓，狀似不經意地将眼睛往一旁偏了偏。

張淵正在低着頭扒拉米飯，完全沒有試圖關心他們家庭對話意思，卻很敏銳地捕捉到那一絲落在自己身上的目光。

猛然轉頭：“怎麼？”

“沒怎麼，”季葦一撥弄頭發擋住自己發紅的耳根，拿公筷往他碗裡丢了塊排骨：“别光吃飯。”

托張淵的福，他現在真是聽不得“小舟”這兩個字……

晚飯他最後也沒吃多少，早早打發張淵去休息，自己也躲在卧室裡看合同，白天太累，不多時也就困了。

到了後半夜，又在夢裡驚醒。

季葦一隐約覺得自己又是夢到了馮帆，意識恢複，夢的内容就已經記憶模糊，隻有陰冷濕重凝固在身上。

像他到桦城的第一年，在某一個雨天裡看着窗外想：為什麼真的會因為什麼人的一句話就把他送到陌生人的家裡來養？

要說迷信，他父母的迷信似乎就是從那年開始。

那年他改了名字，從跟季津差不多的一個帶了三點水的單字名變成了“季葦一”。從桦城回家以後，忽然發現家裡開始被說不清是佛是道複雜程度堪比《西遊記》的各種物件堆滿。

他的父母開始變得特别迷信，就好像他們從來就這麼迷信一樣，突然且生硬，以至于他常常都會在心裡懷疑他們到底是不是真的這麼迷信。

也是從那時候起，他開始被叫做“小舟”。

提到小舟，他眼前忽然出現張淵蹲在地上仰頭看他，修長的十根手指在空氣中捏兩下：“小舟，是小船的舟嗎？”

季葦一徹底地從混沌裡醒轉過來——腦子醒了，身體沒醒。

鬼壓床總在身體很累又睡不踏實的時候偶然造訪，感官已經開始逐漸恢複靈敏，肌肉卻全然不聽掌控，甚至連擡起眼皮都做不到。

身上明明隻蓋着一層輕薄柔軟的蠶絲被，此時此刻卻仿佛浸了冷水，壓得令人喘不過來。

像是在一團漆黑濃重的粘稠液體裡苦苦掙紮，用盡全身力氣，終于把眼睛睜開一線。黑夜中的天花闆上煙霧報警器閃爍的紅光沉沉墜落，如同隕石碎片撞擊地球，滅頂之災一般朝他傾倒過來。

季葦一翻身滾到床沿上，一條腿磕在地闆上，終于在疼痛裡奪回對身體的掌控。

心跳快得好像要擊穿鼓膜，分不清是心悸還是胃部不适了，亦或者二者皆有，季葦一在耳鳴聲裡掙脫被子坐起來，又軟綿綿地癱倒下去。

原來并不是被子濕重，隻是他身上出了太多冷汗。

心髒突突地跳動裡，季葦一蜷縮起身體。

即便開了空調暖風，他的四肢還是有種血液運轉不良的冰冷。

雨還在下，他緩過一口氣來打開窗簾，外面黑壓壓地。房間裡雖然開了除濕，依舊感覺空氣重得難以呼吸，即便推開窗子，也隻有更多的水汽透進來。

靠在枕頭上，腦袋沉沉地眩暈，躺下又感覺心跳的聲音特别大，頂在心口坐立不安。

季葦一實在躺不住，慢慢爬起來吃了藥，走進二樓的那間屋子。

他心髒上的不适，一部分是來自于器官天然硬件的問題，另一部分，是常年無法正常工作而更容易出現的官能症。

說白了，越想越難受，找點什麼事情分散一下注意力會舒服一點。

這種時刻精力不濟，重要的事情是做不了的，從小家裡就放動畫片給他看，再大一點，他就開始看電影。

後來走上這條路，大概也是從兒時起就早見端倪。

保持心情穩定心髒健康是第一要務，他一般都選已經看過的電影，免得對情節太期待反而更加引起不适。

随手摸了一張碟，是剛重置過不久的《海上鋼琴師》。

他也不挑，無非給自己找點事情做，裹着毯子靠在沙發上。

沒留意未關的窗戶，輕輕把門吹開。

*

張淵盯着天花闆上一閃一閃地紅點出神。

他不認床，準确來說是對生活的要求不怎麼高。

遇到好吃的就多吃幾口，遇到沒那麼喜歡的食物也不會讓自己餓着。便宜的衣服貴的衣服，穿在身上除了冷熱都不會有什麼太大的分别。睡覺的地方也是一樣，能躺就行，不能躺靠一下也睡得着。

像今天這樣不知為何難以入眠的時候是極少有的，白日裡的場景片段像幻燈片一樣從腦海裡跳出來，雜亂無序，也很難說具體讓他産生了什麼樣的想法，但張淵無法阻止畫面出現。

住在季葦一家裡，他起初覺得不該随意走動，但失眠的感覺實在陌生而痛苦，他盯着那個閃動的紅點久了，總有種那東西離自己越來越近的感覺。

這實在令人煩躁，張淵輾轉反側，而後猛然從床上坐起，離開卧室。

客卧在二樓最後一間，走廊上裝了聲控燈。但因為不想拖鞋弄出聲音，他光着腳踩在地闆上，看見樓梯口的第一房虛掩着房門，透出的依稀光亮在黑暗的走廊格外明顯。

他小心翼翼地走過去。

季葦一仍困在心慌裡，說是看電影，眼睛徒勞追着畫面，腦子裡空蕩蕩。

門打開時的響動驚了他一下，捂着心口差點從沙發上跳起來：“誰？”

漆黑的走廊裡探出個腦袋，張淵看着他，眨眨黑眼睛：“你沒睡覺？”