這樣的話，對于秦鶴鄰這樣從小學習禮儀仁孝的人來說，可以稱得上刻薄。
說這句話時，秦鶴鄰帶着滿滿當當的惡意。
但好在白梅客從小便是在這樣的惡意中長大的，對于什麼時候該如何應對何種惡意最為得心應手。
白梅客垂下眼，睫毛顫了顫，思緒稍動，改了主意。
她輕笑了一聲，像是完全沒有聽進去秦鶴鄰方才的譏諷似的，眼神飄向遠方，并不為自己辯解：
“我身份低微，那些仆從暗地裡是怎麼說我的，我都清楚。”
“軟蛋、慫貨、野雞還想攀高枝兒……”她的語氣稱得上輕快，那些侮辱從她嘴裡說出來，聽着教人心酸。
如果這個時候她稍稍擡頭看看秦鶴鄰，便能發覺這個看起來一向厭極了她的人，眼裡是十足十的不忍心。
話音落下，又是一聲雷，随着雨聲嘩啦啦落下，屋外狂風驟起，沿着狹隙吹開窗，熄滅了桌上那盞燭燈。
眼前蓦地昏暗下去。
白梅客被吓了一下，話一截，尾音顫顫聽着像泣聲，卻依舊垂眼将餘下的話說完：“……還有我配不上您，您遲早會厭棄了我。”
說完像是自己都覺得可笑：“但其實您現在就挺厭我的對不對？”
語畢，她頓了頓，卻也沒有等到秦鶴鄰回應，直到又吹進來一陣風，她才自嘲地笑了笑，徐徐又道：
“但這裡不是我家，我爹不在，我娘也不在，我知道我罰不了他們。”
或許是環境昏暗讓她少了些戒備，她的聲音聽起來并不似往日柔和，沙啞粗粝，帶着點說不出的疲累，卻聽起來更為真摯。
秦鶴鄰去點燈的念頭打消了。
從他這裡，隻能看到榻上一團黑影，女人卸了力，緩緩倚靠在身後枕褥之上，剪影瘦削，面容隐在帷幔後，并不真切。
白梅客還在繼續：
“我處處躲着，生怕那些人發現，發現這位少奶奶已經知道他們背後妄言，卻遲遲不做出懲處。”
“……那樣太窩囊了。”
像被重擔負壓許久的人最後放棄的低歎。
她的語氣并不重，也沒含多少情緒，可秦鶴鄰聽着，莫名覺得前世今生加起來，隻有此時此刻，白梅客才稍稍對他露出了一丁點兒的真心。
“夫君。”
她喚他。
“今日多謝您可憐我。”
替她保全了那一點點臉面。
“可惜，我讓您失望了。”
秦鶴鄰默了許久，房中一片安靜，隻聽得屋外雨水潺潺。
白梅客主動側身點亮了那盞熄滅的燭燈，一時間用以遮羞的昏暗消失不見，她眯了眯眼，第一次有些厭倦這樣磊落的明光。
照這麼幹淨做什麼。
秦鶴鄰微微側目，他的妻子一手挑着燈芯，另一隻手緊緊攥着身上錦被，察覺到他的目光，她擡起眼，沖他露出一個有氣無力的笑。
她的床帏還是新婚的豔紅，赤光映在她的臉上卻并未增添嬌俏，反而更顯寥落，像來錯了時節，隻能獨自面對一片蒼茫白雪的梅花。
白梅客一錯不錯地看着秦鶴鄰，在他眼中看到了一閃而過的難過，看到了他稍稍嗫嚅的嘴唇。
他應該說些什麼的，她想。
可等了又等，直到秦鶴鄰眼底恢複了往日的幽深，雙唇也落回一如既往的平靜，她還是沒有等到他的話。
就在她以為秦鶴鄰不會回應時，他卻擡起了手，像是要落在她的發頂。
白梅客心下好笑，仰起頭，等着他的安慰。
他的手越來越近，卻在距她隻有幾寸的距離時忽地停下，此時白梅客已經能隐約感到他寒涼的溫度，可秦鶴鄰卻像是想到了什麼，幾息後，生硬地在空中轉了個旋，在白梅客怔愣的目光下，為她放下了挂起的床幔。
“……抱歉。”隔着那薄透的床幔，他的聲音有些低啞，“好好休息。”
說罷帷幔後的影子便要轉身離去，白梅客不知哪來的勇氣，突然伸手拽住他的衣角。
然後撥開簾，看着他錯愕的眼神，輕聲道：
“這幾夜，我都沒睡好。”
-
秦鶴鄰到底沒留在白梅客房中。
白梅客看着空空如也的手，一時不知道該不該慶幸。
那麼多肺腑之語，怎麼就偏偏說出了那句。
讓羅浮早些回房休息，白梅客行至窗邊，窗外雨愈大，庭院才出新綠的草木被雨水襲折，光秃秃的枝條落入水窪，搖搖晃晃拖出一道道水痕。
廊下紅燈未撤，燭光映落滿地，折出疏疏密密的光點。
在莊子上時她便明白，當義父來看她時，一邊表現出懂事的模樣，一邊再流露出些許委屈，得到的遠比她自己收拾那些仆從多的多。
成婚第二日得知秦鶴鄰為免六五的罰讓他去了翰林院後，白梅客就想試試這一招了。
看，多好用，秦鶴鄰沒有怪她。
想起躲在紅簾後的那道影子，白梅客忍不住喃喃：“心怎麼能軟成那樣呢？”
知道了這個，哪怕這次沒有拿到管家權，也值了。
她應該高興點的。
又是一聲雷，白梅客猛然回神，手下窗木已被水汽浸得潮濕，滿手的冰涼。
“呼……”哈了口氣，白梅客擡手阖上窗戶，回身吹了蠟燭躺在床上，卻怎麼也睡不過去。
一閉眼就是自己方才說的那些話。
自欺欺人沒有用，就算她再怎麼告訴自己，這一切都是為了打消秦鶴鄰的懷疑，也不能否認，自己說那些話時，真的有那麼一點點委屈。
要是我爹娘還在，我才不會受這樣的氣。
初到莊子上時，幾乎每晚她都會這樣想。
她小時候其實是個性格很糟糕的孩子，某些時候甚至不如妹妹懂事。
脾氣大，認識她的長輩都說她像個炮仗，一點就着，偏偏膽子又小，隻敢在親近人面前撒潑打滾。
她還記得第一次鼓起勇氣在莊子上罰人的那天夜裡，她一個人躲在被窩裡抖了好久。