持續數日的陰霾被一掃而空。

陽光放肆地潑灑進來，穿過狹窄窗戶上那層經年累月積聚的模糊油漬，在地面投下切割分明的、帶着微塵舞蹈的光栅。

空氣裡漂浮着塵埃在光線裡遊動的軌迹，窗外傳來難得的、帶着點暖意的喧鬧市聲。

周拟蜷縮在窗邊那張吱呀作響的舊木椅上。

陽光暖暖地曬在她裸露的小臂上，皮膚下的淤青在強光下顯得更加清晰猙獰。

後背那片被反複撞擊拉扯的鈍痛還在隐隐作祟，像沉在深水裡的錨。

她的左手手指無意識地輕輕摩挲着右手食指關節，那個被深色布條纏繞過的地方現在隻剩下一道淺淡的、邊緣微微發硬的粉色疤痕，以及指腹上尚未完全褪去的那道被碎石劃破後留下的細長痂皮。

身體像是剛剛擺脫一場曠日持久的惡戰，沉重而疲憊。

每一寸肌肉都在無聲地呻吟。小腹深處傳來的、熟悉的墜脹感伴随着細微的絞痛讓她臉色更加蒼白，蜷縮的姿态也更緊了些。

她以為那個充斥着冰冷鐵鏽、濃重血腥和被絕望碾碎的雨夜之後，沈燃會徹底消失，像他慣常那樣，将她重新甩回屬于自己的、冰冷的泥沼，獨自舔舐傷口。

然而，就在半小時前，當她在昏沉中被一陣銳利的手機震動聲驚得差點從椅子上彈起來時，屏幕上跳出的是一條沒有存名字卻早已如同刻在視網膜上的短信：

【外面。】

【開門。】

簡短得如同命令，每一個字都仿佛還浸着倉庫裡那股冰冷的、混合着鐵鏽和血腥的氣息。

心髒瞬間被提到了嗓子眼。

巨大的驚愕和一種無法言喻的恐慌瞬間攫住了她，他怎麼會來？他的手……那種傷……

周拟幾乎是拖着沉重的身體挪到門邊，手指冰冷僵硬地搭在粗糙鏽蝕的門栓上。

金屬冰涼的觸感讓她打了個寒顫。

深吸了好幾口氣，她才猛地用力拉開了那扇吱呀作響、搖搖欲墜的木門。

門外狹窄的樓道口，沈燃就站在那裡。

陽光從樓道另一端的破窗戶湧進來，将他高大挺拔的身形輪廓切割得異常清晰。

刺目的光線讓他微微眯起了眼。他還穿着那件黑色機車外套，扣子随意地敞開着，露出裡面洗得發灰的T恤領口。

左手插在兜裡，臉上還帶着一絲未消的疲倦，嘴唇抿成一條冷硬的線。

胡子大概草草刮過，青色的胡茬在逆光下清晰可見。

但是，他的右手，那隻血肉模糊、幾乎被周拟用粗粝布條和死結強行從毀滅邊緣勒回來的右手，此刻，卻并未如想象中那樣被繃帶裹成粽子。

而是被一副全新的、厚重的黑色啞光護腕完全覆蓋包裹着，指關節和一部分掌骨都被包裹在結實耐用的特種布料和硬質防護結構之下。護腕邊緣緊貼着小臂，掩蓋了袖口邊緣可能殘留的一切痕迹。

那護腕很新，繃得很緊，将他整個右小臂下部到手腕處嚴密地保護起來，也徹底隔絕了外界所有窺探的可能。

周拟的目光死死釘在那隻包裹得嚴實無比的手上。

呼吸都停滞了半拍。

她知道那黑色的啞光布料下面藏着什麼——翻卷撕裂的皮肉，斷裂又強行矯正固定的指骨，還有她綁上去的、浸透幹涸血迹的粗糙布條。

可此刻它就這樣暴露在光天化日之下，帶着一種全新的、冰冷的、近乎強硬的平靜姿态。

這平靜比傷口本身更讓她感到一種無聲的震撼。

仿佛昨夜那場崩潰自毀的地獄，被這副堅硬的黑色铠甲死死封印起來。

沈燃并沒有給她太多凝視的時間。

他擡起頭，目光越過她淩亂的頭頂掃了一眼門内狹窄昏暗的空間輪廓。眉頭幾不可察地皺了一下。

眼神裡沒有嫌棄，更像是一種對眼前這份狹窄憋悶的本能排斥。

他的視線最終落回周拟蒼白失血的臉上，在她無意識蹙緊的眉心和因為身體不适而微微蜷縮的姿态上停留了半秒。

“換衣服。” 他的聲音帶着一種不容置疑的冷硬，如同敲擊鐵塊。“十分鐘。樓下等你。”

沒有解釋去哪。

沒有問為什麼。

甚至沒有一個多餘的字。

他說完，甚至沒等周拟有任何回應，徑直轉身，單手搭着鏽迹斑斑的樓梯扶手，一步踏下兩級台階，身影消失在樓道下方，隻留下一串沉重的腳步聲在空蕩的樓梯間回蕩，以及樓道裡彌漫開的那股熟悉的、帶着機車尾氣、煙草和機油混合的、屬于他特有的氣息。

動作流暢得仿佛昨夜那個靠着冰冷管道瀕臨崩潰的影子從未存在過。

周拟靠着門框，身體還有些發軟，小腹的墜脹感變得更加清晰。

她低頭看了一眼自己身上明顯不太合身的舊居家服，又看了看樓道裡殘留的那縷屬于他的氣息。

十分鐘。

命令就是命令。

車輪碾壓過城市幹爽的柏油路面，發出規律的沙沙聲。

下午的陽光暖融融地透過寬大的車窗玻璃照射進來，在沈燃握着方向盤的、被黑色啞光護腕嚴密包裹的右手和旁邊副駕位置上周拟冰涼的手指上跳躍。

車内空間很幹淨，有淡淡的皮革和檸檬味清潔劑混合的氣息。

暖風開得很足，甚至有些熱，烘烤着周拟冰冷的皮膚，也讓她一直緊繃到酸痛的神經在持續的嗡鳴颠簸中微微松弛了一點點。小腹的墜痛在暖意的包裹下也緩和了一些。

沈燃開車的姿态透着一股與他本人氣質相符的冷硬簡潔，手臂線條因為握持方向盤而繃緊，肌肉在袖口下若隐若現。

車速不慢，但很穩。

那雙眼睛大部分時間鎖定着前方車流，嘴唇抿得很緊。

窗外飛速掠過的陽光在他臉上投下短暫而急促的明暗變換，他側臉的線條在逆光下顯得更加淩厲緊繃。

他沒有打開車内的音響，隻有引擎低沉規律的運轉聲和暖風吹拂的細微聲響在封閉的空間裡回蕩。

周拟的視線下意識地從窗外掠過的街景收回來，落在身側。

她無法控制地，目光再次滑向他右手腕上那副堅固厚重的黑色護腕。

陽光偶爾跳躍在啞光面料的褶皺上，沒有反射出任何光澤，像是吞噬了所有光線的深潭。

他會疼嗎？

那個黑色的護腕下面，被強行禁锢封存的傷口，正在怎樣地灼燒、扭動？