程顔徹底石化在原地，心裡咯噔響了一聲。

溫歲昶居高臨下地看着她，此刻，連他身上的男士香水都有種迫人的味道。

太多疑惑積壓在心底，她找不到答案。

張深為什麼會告訴他這些，難道他知道她和溫歲昶的關系了？那他又是怎麼知道的？

沉默無聲蔓延，溫歲昶低頭，終于看到一向沉默寡言的妻子臉上露出了疑惑、不知所措的神情。

她頻繁眨動着雙眼，纖長的睫毛垂下，好一陣，她才開口解釋：“他比我更懂汽車這些，我怕我寫不好。”

這是一個更蹩腳的理由。

溫歲昶嘴角勾了勾，輕笑了聲。

他鮮少有不知道該如何組織語言的時刻，但此刻，他竟感到語塞。

所以，她沒有想過要求助他。

如此微小、不值一提的事，她最先選擇的是找别人幫忙。

……

熱氣朦胧，程顔洗完澡從浴室出來，卧室的門是關着的。

推開門，溫歲昶正靠在床背看書，是齊格蒙特·鮑曼的社會學著作，她記得他上周看的也是這一本。

關于他的事情，不用刻意去記，但總記得那麼清楚。

室内點了香薰，已經是秋末了，溫歲昶仍是偏愛冷調的香氣，程顔漸漸也習慣了這個味道。

她擦着頭發從他面前經過，目光卻忍不住在他身上停留。

溫歲昶今晚穿着白色的浴袍，開領的設計，露出完美的鎖骨線條，白天打理得一絲不苟的頭發，現在随性地垂在眼睑上方，讓人想起學生時代的他。

從那時開始，他就已經這麼耀眼了，隻要是他參加的競賽，一等獎的人選幾乎是毫無懸念，他性格謙和，對所有人都彬彬有禮，學校裡的老師和同學提起他，眼底皆是贊賞，這麼多年過去，他變得穩重成熟，事業有成，舉手投足間盡顯魅力。

他是那麼優秀、那麼耀眼，她從來沒有想過她學生時代仰望的人，有一天會成為她的丈夫。

就像夢一樣。

可人大抵都是貪心的，明明在結婚以前，她就知道他對她沒有任何感情。

但現在她常常想，如果，如果他愛她就好了。

直至她的頭發吹幹，兩人都沒有任何交流，連眼神接觸都未曾有。溫歲昶的目光始終望向手裡的書籍，專注得仿佛沒有發現房間裡還有第二個人。

時間不早，程顔調好鬧鐘，準備睡覺。

被子前幾天晾曬過，松松軟軟的，聞起來還有陽光的味道，她掀開被子，把自己藏了進去。

下一秒，視野裡一片漆黑。

是溫歲昶關了燈。

她心裡一動，小聲說：“沒事，你可以繼續看書的，我開着燈也能睡着。”

“不早了，也該休息了。”他說。

“嗯。”

室内開了暖氣，程顔怕冷，仍舊把被子拉高蓋到頸下。

她一向習慣蜷着身子側睡，臉面向窗戶，突然，旁邊的溫歲昶上了床，他翻身，溫熱的呼吸就打在她頸後，清新的沐浴露香氣将她包圍。

嘴角彎成某種弧度，幸福像快要融化的冰淇淋蛋糕一點一點溢了出來。

隻要他向她靠近一點點，她就覺得高興。

正胡思亂想，溫歲昶的手覆在她的腰間，看上去像是從身後抱住了她，程顔身體不由瑟縮了一下，喜悅夾雜着緊張，她不由屏住了呼吸。

但在對方看來，這卻是抗拒的表現。

白天下了雨，今晚沒有月亮，樹影朦胧，溫歲昶低沉的聲音在身後響起。

“程顔，你是在……怕我？”

時間回到六個小時之前——

和《深度在場》雜志社的專訪是一早就定下的，溫歲昶在此之前并不知道這家雜志和程顔有什麼關聯。

下午的會議延長了二十分鐘才結束，剛走出會議室，楊钊就提醒他今天約了專訪，對方已經在會客室等了他半個小時了。

來不及休息，他轉身去了會客室。

一切都進行得很順利，與他而言，這不過是一次普通的采訪，最近公司在籌備上市，他需要一些良性的正面的曝光，他很樂意配合。

兩個小時後，采訪結束，溫歲昶讓楊钊送那兩位記者和攝影師下樓。

想起晚上還有應酬，他不多時也從辦公室離開。

到了樓下，雜志社的人還沒離開，正站在路邊等車。

扛着攝影設備的男人感慨了句：“沒想到智馭科技的溫總這麼年輕英俊，看來我們年終盤點的封面有了，他看起來應該和我們年紀差不多吧，真是青年才俊。”

“而且不靠家裡，事業都發展得這麼好，你沒看到他的日程表嗎，一整天連休息的時間都沒有。”

“怪不得人家成功呢，現在外面想采訪的人可太多了，也不知道主編怎麼争取到的機會。”

“說起來還得謝謝程顔，是她主動和我換的，不然我也沒有這個機會。”

溫歲昶眉頭一皺。

忽然記起了書房的書架上擺放得整整齊齊的雜志，似乎就叫《深度在場》。

那兩人的對話還在繼續。

攝影師問：“程顔？她為啥和你換？”

張深搖了搖頭：“不知道，我也想不明白，她看起來不太想采訪溫總的樣子，我看她提起溫總，好像有點抗拒。 ”

“抗拒”，溫歲昶留意到了這個詞。

所以，程顔在抗拒他嗎？

眼前的人背影單薄，肩膀呈不自然的防禦性的蜷縮姿态，似乎正印證這個猜想。

他極少像現在這樣觀察她。

大多數時候，他都留意不到她的存在。

她太安靜了。

安靜得他時常會忽略她的存在。

他不知道她的興趣、愛好、平常會和誰往來，事實上，他從來沒有見過她的朋友。

即便生活在一起三年，她在他的腦海裡隻有一個模糊的印象。

她是什麼樣的人，他并不清楚，甚至直到今天，他才知道她公司的名字。

黑暗中，溫歲昶的手已經越界，于是她的身體繃得更緊，像一張拉滿的弓，不知是緊張，還是在抗拒。

他想要分辨。

溫歲昶想，隻要她喊停，他便停下來。

但是，她沒有。