“我真怕，”她低聲說，“怕我們會變成父母希望的樣子，卻不是我們自己想要的樣子。”

我沒有回答。因為我也怕。我怕自己會在母親的期望裡，慢慢失去自我，變成一個沒有靈魂的木偶。

初三那年，學習壓力達到了瘋狂的地步。母親給我報了好幾個補習班，連周末也排得滿滿的。小提琴考級也迫在眉睫，母親每天都要檢查我的練習情況。

有一天晚上，我練琴練得太晚，實在太累了，趴在琴譜上睡着了。母親進來看到，氣得把我搖醒：“陳涔！你怎麼回事？這麼重要的時候，你還敢睡覺？！”

我被她搖得頭暈眼花，看着她憤怒的臉，積壓了多年的情緒終于爆發了。“我受夠了！”我大喊道，“我不想考級了！我不想拉琴了！你放過我吧！”

母親愣住了，随即臉上露出了失望和痛心的表情。“你……你再說一遍？”

“我說我不想拉琴了！”我哭着喊道，“從小到大，你有沒有問過我喜歡什麼？你隻知道讓我拉琴！我讨厭小提琴！我讨厭這個家！”

父親聽到動靜跑了進來，看到我和母親都紅着眼睛，歎了口氣，把我拉到一邊。“涔涔，有話好好說。”

“好好說？”我看着父親，“你們從來都不聽我說！你們隻知道逼我！”

那天晚上，我第一次和父母大吵了一架。我把所有的委屈和不滿都發洩了出來。母親坐在沙發上哭，父親沉默地抽煙。我回到自己的房間，反鎖了門，趴在床上大哭了一場。

哭過之後，我感到一種前所未有的疲憊。但同時，也有一種奇怪的輕松感。好像把心裡的垃圾都倒出來了，雖然場面很難看，但至少，他們聽到了我的聲音。

從那以後，母親對我的态度稍微緩和了一些。她不再每天盯着我練琴，隻是偶爾會歎着氣說：“涔涔，你自己好好想想吧。”

我知道，這隻是暴風雨前的甯靜。母親不會輕易放棄她的期望，而我，也沒有放棄逃離的念頭。我們之間的戰争，隻是進入了一個新的階段。

在那個壓抑的童年裡，我像一株生長在石縫裡的小草，拼命地尋找着一絲陽光和空氣。那些沉默的反抗，那些隐秘的角落，那些和“同類”短暫的相聚，都是我在黑暗中給自己點燃的微弱光芒。它們支撐着我，讓我在無數次想要放棄的時候，又重新鼓起了勇氣。

我知道，離開的那一天總會到來。而我，已經做好了準備。

16歲生日那天，母親沒有像往常一樣逼我練琴，而是做了一桌好菜。父親也難得早歸，還給我買了一個蛋糕。餐桌上，氣氛有些詭異的和諧。

母親給我夾了一筷子魚，說：“涔涔，生日快樂。”

我低聲說了句“謝謝媽”。

父親打開蛋糕盒，插上蠟燭，說：“涔涔，許個願吧。”

我看着跳動的燭火，心裡百感交集。我閉上眼睛，在心裡默默地說：希望我能離開這裡，希望我能成為我自己。

吹滅蠟燭後，母親遞給我一個包裝精美的盒子。“打開看看。”她說。

我打開盒子，裡面是一把新的小提琴，比我現在用的這把更漂亮，也更昂貴。

“這是我攢了很久的錢給你買的，”母親說，眼裡帶着期待，“涔涔，好好練琴，以後你一定會成為一個優秀的小提琴家的。”

我的心一點點沉了下去。原來，即使在我生日這天，她也沒有忘記她的期望。我看着那把嶄新的小提琴，覺得它像一個沉重的枷鎖，要把我牢牢地捆住。

“媽，”我擡起頭，看着母親，“我不想要這個。”

母親臉上的笑容僵住了：“你說什麼？”

“我說，我不想要小提琴了。”我深吸一口氣，鼓起勇氣說，“媽，我想當藝人，我想離開這裡。”

父親放下了筷子，皺着眉看着我。

母親的臉色變得很難看：“陳涔，你是不是還在鬧脾氣？我告訴你，不可能！”

“我沒有鬧脾氣，”我看着母親的眼睛，認真地說，“這是我的決定。”

“你的決定？”母親冷笑，“你才16歲，你懂什麼？藝人是什麼樣的人，你知道嗎？那是吃青春飯的，是不正經的職業！”

“我不管！”我提高了聲音，“我隻想做我自己想做的事！”

“你想做的事？”母親站起來，指着我的鼻子，“你想做的事就是背叛我們，就是去抛頭露面嗎？陳涔，我告訴你，隻要我還活着，你就别想！”

“如果你們不讓我去，我就永遠不回家了！”我脫口而出。

“你敢！”母親氣得渾身發抖。

“我敢！”我看着她，眼裡沒有絲毫畏懼。

那天的生日宴不歡而散。我把自己關在房間裡，母親在客廳裡哭，父親在一旁唉聲歎氣。我知道，我和他們之間的那道鴻溝，已經無法彌補了。

接下來的日子，家裡的氣氛降到了冰點。母親不再跟我說話，父親也隻是偶爾歎口氣。我知道，他們在用冷暴力來逼我屈服。但我已經下定了決心，絕不會再回頭。

我偷偷聯系了那個星探，告訴她我決定去韓國當練習生。星探很高興，讓我盡快準備好簽證和護照。我開始偷偷收拾行李，把最重要的東西塞進一個背包裡。

離開家的前一天晚上，我坐在床上，看着這個住了16年的房間。牆上還貼着我小時候的獎狀，書桌上還放着母親給我買的新小提琴。我心裡有些難過，但更多的是一種解脫。

我走到琴房，最後一次拿起那把舊小提琴。我沒有拉，隻是靜靜地看着它。這把琴陪伴了我整個童年，給我帶來過短暫的榮耀，也給我帶來了無盡的痛苦。我把它輕輕放下，心裡默默地說了一聲再見。

第二天清晨，天還沒亮，我就背着背包，輕輕地打開了房門。客廳裡，母親坐在沙發上，背對着我，一動不動。我知道她醒着。

我站在她身後，猶豫了很久，最終還是沒有說話。我怕一開口，就會忍不住哭出來，就會動搖。

我拉開門，走了出去。清晨的風有些涼，吹在臉上很舒服。我回頭看了一眼緊閉的家門，然後毅然轉身，走進了黎明的黑暗裡。

我不知道未來等待我的是什麼，韓國的練習生生活有多苦，當藝人這條路有多難。我隻知道，我必須離開那個充滿壓抑和期望的家，去尋找屬于我自己的天空。

我的童年，就在那個黎明，徹底結束了。那些被琴弓磨破的指尖，那些被尺子敲出的紅痕，那些在深夜裡偷偷流下的眼淚，都成了我身後的風景。我像一顆被風吹起的浮塵，開始了漫長而未知的漂泊。

而我心裡清楚，這漂泊的起點，正是我16歲那年，決絕的轉身。