那個烏龍茶的空瓶子，像個冰冷的圖騰，躺在書包最深的角落。它殘留的氣息早已消散殆盡，隻剩下塑料的硬殼和一種揮之不去的、關于“觸碰”的羞恥記憶。日子在一種近乎麻木的平靜中滑過。我依舊是那個角落裡的影子，周叙白依舊是那個光芒萬丈的島嶼。隻是，每一次看向他背影的目光，都多了一層更深的、連自己都唾棄的貪婪。

那本日記，成了我唯一的宣洩口。字迹越來越潦草，情緒卻越來越濃稠。我開始記錄更多關于他的細節，甚至是他和别人說話時的神态，他笑起來時眼尾的弧度。像一個貪婪的守财奴，拼命收集着關于他的一切碎片，明知這些碎片最終隻會将我割得遍體鱗傷。

“2019年10月23日，多雲。他和隔壁班的體委在走廊聊天，笑得很開心。體委拍了他的肩膀。他沒有任何躲閃。為什麼……我不行？”

“2019年10月24日，小雨。他今天好像心情不太好，一直皺着眉。想問，不敢。連遞張紙巾都怕唐突。”

圖書館，是我除了教室外最常待的地方。這裡安靜，人少，更重要的是，周叙白偶爾也會來。他通常坐在靠窗光線最好的位置，專注地看書或做題。而我，習慣性地蜷縮在靠裡書架最深、最不起眼的角落，捧着一本永遠翻不完的書，目光卻透過書架的縫隙，貪婪地、長久地偷望着他。

陽光勾勒着他專注的側臉輪廓，細小的絨毛在光線下清晰可見。他偶爾會無意識地用筆尾輕輕點着下巴，思考時會微微抿唇。這些細微的動作，隔着書架的距離，像一場無聲的默劇，在我心底反複上演，帶來隐秘而尖銳的快感與痛苦。

今天，他又來了。我的心跳不自覺地加快。我像往常一樣，抱着幾本剛從書架上取下的、根本沒心思看的書，準備回到我的“巢穴”。心髒像揣了隻不安分的兔子，每一次跳動都牽扯着隐秘的渴望。那積攢了三年、幾乎要将我撐破的勇氣，如同沸騰的岩漿，在胸腔裡翻滾沖撞。無數次在日記裡、在深夜的輾轉反側中練習過的話語，此刻清晰地湧上喉頭。

“周叙白，我……” 我甚至能想象出自己說出這幾個字時，聲音會抖成什麼樣子。臉一定紅得不像話。他會怎麼看我？驚訝？疑惑？還是……厭惡？

光是想象他可能出現的任何一種反應，都讓我手腳冰涼，呼吸困難。可是，那渴望太強烈了。強烈到壓過了所有的恐懼和羞恥。哪怕隻是告訴他，哪怕隻是讓他知道，有一個叫許青野的人，曾經這樣卑微又熾熱地喜歡過他。不求回應，隻求……不枉我這一場兵荒馬亂的青春。

我深吸一口氣，攥緊了手裡的書，指節因為用力而泛白。書脊堅硬的棱角硌得掌心生疼，這點疼痛卻奇異地給了我一絲支撐的力氣。就是現在。繞過前面這排書架，走到他面前。把書放下，然後……說出來。

我邁開腳步，像走向審判台的囚徒。每一步都沉重無比，踩在狂亂的心跳上。圖書館裡安靜得隻剩下翻書頁的沙沙聲和我自己擂鼓般的心跳。

距離那排書架還有幾步之遙。我的視線甚至已經能捕捉到透過書架縫隙落在地闆上的、屬于他的那一片光斑。

就在這時，一個熟悉又陌生的聲音，帶着我從未聽過的、近乎撒嬌的柔軟腔調，輕輕響起：

“叙白……”

我的腳步，像被瞬間凍結在原地。血液似乎也在那一刻停止了流動。那不是周叙白的聲音。

一種極其糟糕的預感，如同冰冷的毒蛇，倏然纏上我的心髒，狠狠收緊。

我幾乎是本能地、像被一股巨大的力量推着，猛地閃身躲進了旁邊兩排書架形成的、更深更暗的狹窄縫隙裡。後背緊緊貼着冰冷的、落滿灰塵的書架，心髒在胸腔裡瘋狂地、無聲地撞擊，震得我耳膜嗡嗡作響。我屏住呼吸，像一隻受驚過度的小獸。

視線，透過書與書之間狹窄的縫隙，艱難地投射出去。

光斑所在的地方。

周叙白站在那裡。他面前，站着一個穿着米白色毛衣、身形纖細的男生。許青野認得他，林星望，隔壁班的，成績很好，人也溫和漂亮，像一顆精心打磨過的珍珠。

此刻，林星望微微仰着頭，白皙的臉頰上似乎還帶着未幹的淚痕，眼圈微紅，像受驚的小鹿。他的手指，輕輕地、帶着無限依賴地，揪着周叙白衣袖的一角。

而周叙白……周叙白的表情，是許青野從未見過的。

那是一種近乎心疼的溫柔。平日裡總是帶着點疏離感的清冷眉眼，此刻柔軟得像化開的春水。他微微低着頭，專注地看着林星望，眼神裡的關切和憐惜濃得化不開。那目光，像一張溫暖的網，将林星望整個籠罩其中。

然後，許青野看到了讓他靈魂瞬間碎裂的一幕。

周叙白伸出手，帶着一種近乎虔誠的溫柔，輕輕拂開了林星望額前被淚水沾濕的碎發。他的動作那麼輕，那麼小心，仿佛在觸碰一件稀世珍寶。接着，他微微傾身，低下頭。

一個輕柔的吻，如同羽毛拂過，珍重地落在了林星望光潔的額頭上。

時間，在那一刹那徹底靜止了。

我的世界，像是被投入了一顆巨大的炸彈。所有的聲音、光線、空氣，都被瞬間抽離。隻剩下眼前那殘酷得如同慢鏡頭般的一幕，被無限放大，帶着毀滅性的力量，狠狠砸進他的視網膜，然後穿透眼球，直搗心髒！

轟——！！！

腦海中一片震耳欲聾的空白。緊接着，是無邊無際的、冰冷的黑暗，裹挾着尖銳的碎片，瘋狂地席卷而來。那些碎片，是他小心翼翼收集了三年的、關于周叙白的每一個瞬間：他陽光下笑着的側臉，他打球時飛揚的發梢，他接過烏龍茶時指尖的溫度，他對自己說“謝了”時那淺淡的笑容……所有的一切，都在此刻被這個吻，被周叙白看向林星望那溫柔得能溺死人的眼神，擊得粉碎！

原來……這才是他真正溫柔的樣子。

原來……他也會這樣心疼一個人，這樣珍重地親吻一個人。

原來……那個在陽光下、在人群中光芒萬丈的周叙白，他的光芒，他的溫柔，他的一切，從來都隻為一個人傾瀉。

林星望。

那個名字像淬了毒的針，狠狠紮進許青野的腦海。痛得他渾身痙攣，幾乎站立不穩。他死死地咬住下唇，鐵鏽般的血腥味瞬間在口腔裡彌漫開來。隻有這樣，才能阻止那幾乎要沖破喉嚨的、絕望的嗚咽。

胃裡一陣翻江倒海般的絞痛。惡心感洶湧而上。他猛地捂住嘴，身體因為強忍嘔吐而劇烈顫抖。眼前陣陣發黑，書架似乎在旋轉。冰冷的汗水瞬間浸透了後背的衣衫，黏膩地貼在皮膚上，帶來刺骨的寒意。

他看到了。他全都看到了。

那積攢了三年、幾乎要壓垮他的勇氣，在此刻變成了最可笑、最諷刺的笑話。像一個精心搭建的、脆弱不堪的沙堡，被一個無情的浪頭拍得粉碎，連一點痕迹都沒留下。他像個跳梁小醜，躲在陰暗的角落裡，懷揣着自以為是的深情，卻連靠近舞台的資格都沒有，就目睹了主角真正的幸福。

心髒的位置，傳來一陣陣尖銳的、無法形容的劇痛。像是被一隻無形的手活生生地撕裂、掏空，再粗暴地塞進冰冷的、粗糙的砂石。每一次呼吸都牽扯着那血肉模糊的傷口，痛得他眼前發黑，幾乎要窒息。

書架外，傳來林星望帶着鼻音的低語：“……謝謝你，叙白。”

“沒事了。” 周叙白的聲音低沉而溫柔，帶着一種安撫人心的力量，是許青野做夢都不敢奢望的語調，“走吧，送你回去。”