林序南盯着電腦屏幕上的郵件，手指懸在鍵盤上方遲遲沒有落下。顯示器冷光映在他臉上，照出眼底的血絲——他已經連續三晚熬夜修改這組環保主題的照片。

辦公區的燈幾乎全滅了，隻有他這一隅還亮着。牆上的時鐘指向十一點四十，秒針走動的聲音在寂靜中格外清晰。

“還沒走？”

一個低沉的聲音從身後傳來，吓得林序南差點從椅子上跳起來。他轉身，看見季敬禹站在陰影處，西裝外套搭在臂彎，領帶松開，露出鎖骨的一小片肌膚。這是下班後的季敬禹，少了白天的淩厲，多了幾分倦意。

“季主編！我...我在修下周專欄要用的照片。”林序南下意識站起來，膝蓋撞到桌角，疼得他倒抽一口冷氣。

季敬禹走近，目光落在屏幕上：“雲南雨林那組？”

“嗯，昨天剛收到蘇教授傳回來的原始素材。”林序南側身讓出位置，“我想試試不同的調色方案，突出生态脆弱性...”

季敬禹俯身查看，一縷黑發垂落在前額。他身上的古龍水氣息混合着淡淡的煙草味，讓林序南的呼吸不自覺地放輕。這個距離太近了，近到他能看清季敬禹睫毛在屏幕光下的投影。

“這張構圖不錯。”季敬禹指向其中一張特寫——一片被蟲蛀得千瘡百孔的樹葉，陽光透過孔洞在地上投下斑駁的光影。“有隐喻意味。”

林序南的心跳漏了一拍：“我就是這麼想的！生态系統的脆弱與...”

“美麗。”季敬禹接上他的話，嘴角微微上揚，“明天上午十點，來我辦公室一趟。”

說完，他直起身，轉身走向電梯，背影修長挺拔。林序南愣在原地，不确定剛才那一刻的季敬禹是不是自己的幻覺——那個會接他話茬、會微笑的季敬禹。

次日九點五十分，林序南站在季敬禹辦公室門外，手指無意識地整理着襯衫領口。昨晚季敬禹那句“明天來我辦公室”在他腦中循環播放，帶着各種可能的解讀——是表揚還是批評？是要調整他的工作内容還是...

“進來。”裡面傳來季敬禹的聲音。

林序南推門而入。陽光透過落地窗灑滿房間，季敬禹站在窗前，背光的身影輪廓分明。他今天穿了深灰色西裝，襯衫是淺藍色的，襯得膚色越發冷白。

“坐。”季敬禹轉身，手裡拿着一份文件。

林序南坐下，雙手規矩地放在膝蓋上，像個等待宣判的犯人。

“你的實習期原定是三個月。”季敬禹開門見山，“但編輯部一緻認為你的表現超出預期。”

林序南屏住呼吸。

“這是轉正合同。”季敬禹将文件推過桌面，“薪資比标準高15%，負責環保專欄的視覺設計，直接向我彙報。”

林序南接過合同，紙張在他手中微微顫抖。三個月來的熬夜、修改、被訓斥的畫面在腦海中閃回，最終定格在眼前這份合同上。他擡頭，發現季敬禹正注視着他，目光中有種罕見的溫度。

“謝謝您的信任，我...”

“還有這個。”季敬禹又推過來一張燙金邀請函，“周二的慈善晚宴，業内最重要的活動之一。作為轉正...禮物。”

林序南接過邀請函，指尖觸到紙張上凸起的紋路。這不是普通的公司活動邀請——燙金字體寫着“年度藝術慈善晚宴”，地點是城中最高端的半島酒店。

“我...我可以參加這種場合？”

季敬禹挑眉：“你現在不是實習生了。“他停頓一下，“當然，如果你覺得...”

“不！我是說，我很榮幸。”林序南急忙道，“隻是...有點驚訝。”

“沒什麼好驚訝的，明晚我去接你”。

離開辦公室後，手指先于大腦做出反應，撥通了那個熟悉的号碼。

“媽，”電話接通時，他的聲音異常平靜，“我做到了。”

電話那頭沉默了兩秒。“轉正了？”林母的聲音帶着小心翼翼的期待。

“嗯。而且季敬禹點名要我參加下周的藝術慈善晚宴。”林序南帶着驕傲的語氣說道。

電話裡傳來一聲輕微的抽氣聲。”我就知道你能行！”背景音裡傳來瓷器碰撞的清脆聲響——她一定激動得碰翻了茶杯。“等等，我讓你爸爸也——”

“媽，”林序南打斷她，“先别告訴爸。”他知道父親會說什麼——“不過是家小雜志社”，然後又開始唠叨繼承事務所的事。

“晚宴穿什麼決定了嗎？我認識幾個不錯的——”

“我…打算租一件…”

“南南，你絕對不能穿租來的西裝參加明晚的晚宴。”林母的聲音透過揚聲器傳來。

“媽，那套租金三百八，看起來挺正式的。”

“三百八？”林母倒吸一口氣，“那連幹洗費都不夠，聽着，周經理那剛到了一批新面料，意大利原産——”

“媽，”林序南放下三腳架，揉了揉太陽穴，“我隻是個小實習生，沒人會在意我穿什麼。”

電話那頭沉默了幾秒。“但季敬禹會在意。”林母的聲音突然變得柔軟，“南南，媽媽不是要幹涉你的工作。但你知道在那種場合，第一印象有多重要。”

林序南的目光不自覺地飄向書桌——那裡放着季敬禹給他的第一張名片，邊緣已經因為頻繁的摩挲而微微起毛。

“我隻是不想...”

“不想靠家裡？”林母輕輕歎了口氣，“那當我是做投資或者當做你的生日禮物”

林序南走到窗前。樓下公園裡，幾個孩子正在追逐嬉戲，笑聲隐約傳來。他想起上周部門會議上，季敬禹對那些敷衍了事的作品皺起的眉頭。

“這樣吧，”他妥協道，“讓周經理帶樣品過來看看，但我要付一半。”

“一半？”林母失笑”“你知道這套西裝要多少錢嗎？”

“我的實習工資還剩八千多。”

電話那頭傳來杯碟輕碰的聲音——母親肯定在喝她的下午茶。“固執這點真是像極了你父親。”她的聲音裡帶着無奈的寵溺，“好吧，明天中午我讓周經理過去。”

挂斷電話後，林序南繼續調試相機，卻發現自己的心思已經飄到了明晚的晚宴上。季敬禹會穿什麼？深藍色？黑色？他搖搖頭，試圖甩開這些無聊的念頭。

----周二中午

“林少爺，請擡一下手臂。”

周經理半跪在地上，嘴裡叼着幾枚别針，小心翼翼地調整褲腳長度。林序南站在三面鏡前，像個提線木偶般被擺弄着。

鏡中的自己讓他陌生——修身剪裁的深藍色西裝勾勒出挺拔的肩線，腰部的内收設計讓原本瘦削的身材顯得更加颀長。面料在燈光下泛着珍珠般的光澤，随着動作流轉出微妙的光影變化。

“完美！”周經理後退兩步，欣賞自己的作品，“這套今年秀場新款，全北京不超過三件。”