“什麼！噢，天哪，我怎麼什麼都不知道？”

“你沒有聽見槍響嗎？”

“沒有，我剛剛肯定是睡着了……卡爾威克先生總說我有點耳背。”

瑪麗絲剛想開口說是鴉片粉的原因，卻被福爾摩斯及時制止了:“他今天是有訪客嗎？”

“對，希爾先生下午來拜訪卡爾威克先生，不過現在他應該已經走了。卡爾威克先生為什麼會……？”

“裡德警官說他是自殺的。如果你不願意繼續住在這裡，可以去小酒館暫住。晚安，小姐。”

羅伯森不知什麼時候又回到了客廳裡，看到他們兩個便憂心忡忡地迎了上來。

“我完全沒想到事情會是這樣的發展，福爾摩斯先生。天知道卡爾威克先生竟然會做出這些事情，然後開槍自殺！”

“我的本意隻是想吓吓他，讓他招供。”

“不，福爾摩斯先生，我們沒有用他的死亡來怪罪你。我隻是被這個晚上發生的事情吓壞了……”

“你确定除了你和王小姐之外就沒有第三個人知道我今晚的計劃了嗎？”

“是啊，更準确地說，我們也不知道你的計劃竟然是這樣的，”羅伯森抱怨道，“村裡所有人都以為你回倫敦去了，哈利迪小姐傷心得都快崩潰了。”

“那就說的通了。”

聽了福爾摩斯這句沒頭沒尾的話，羅伯森顯得更困惑了:“那張認罪的紙條總不可能是他看到你假扮成的老哈利迪先生之後寫的吧？那既然他早就寫了，為什麼等到被吓唬了之後才自殺呢？”

瑪麗絲順着他的話說了下去:“他本來就因為犯罪而于心不安，想要自首，看見那可怕的鬼魂後才下定決心一死了之。作為一個罪犯，他的心理就像是一個謎。”

“就讓這個謎和他一起下地獄去吧。”福爾摩斯嚴肅地說道，“起碼案子結束了，哈利迪小姐也是很快就能和她的愛人團聚。羅伯森先生，裡德警官還需要你處理一些後續工作吧？”

“是的，噢，好吧，那我還是先走了，再見。”

雖然吸墨紙和鴉片粉的謎團還沒有解開，瑪麗絲還是感到一種塵埃落定的解脫。福爾摩斯已經告訴她卡爾威克正是那個狡猾的兇手，隻要時機合适，他相信自己會知道全部的真相的。她走回福爾摩斯身邊，想說些感謝的話。

“我準備乘明天中午的火車回倫敦去，”福爾摩斯看見瑪麗絲狡黠的笑容，也勾了勾嘴角，“這次是真的回去了，至少還有三個案子在等着我呢。你願意明天早一點到哈利迪府那邊送送我嗎？我想告訴哈利迪小姐愛德華茲先生是無罪的。”

“當然，福爾摩斯先生，那晚安了。”

＜＜＜＜＜＜＜＜

第二天上午八點不到，瑪麗絲就在哈利迪府門前和福爾摩斯碰了頭。女仆告訴他們凱特上教堂去了，隻有老哈利迪先生的秘書大衛·希爾在家。福爾摩斯提出來要見見他，他們就被領着上了樓，來到先前老哈利迪先生的卧室。

等女仆關上門離開，福爾摩斯便略去了寒暄的話語，開門見山地問道:“希爾先生，昨天晚上你開槍後我們都去了卡爾威克家裡，那時候你是怎麼避開所有人離開的？”

那個面目和善的老人站起身，瞠目結舌地看向福爾摩斯:“你說什麼？你怎麼知道……”

“我還知道你僞造了卡爾威克先生的認罪書，在女仆的杯子裡偷偷放了鴉片粉。”

希爾定定地看了福爾摩斯一會兒，最後自嘲地搖搖頭:“我知道這事瞞不了多久，警察應該很快就會把我抓走了吧？”

福爾摩斯搬過一把椅子讓瑪麗絲坐下，自己則靠在壁爐架前面，正對着希爾:“裡德警官宣布卡爾威克先生是自殺的，我也還沒有決定要不要去糾正他。告訴我為什麼要這麼做？”

希爾雙手顫抖地拿起茶杯喝了一口，深深的皺紋無言地書寫着他内心的不安:“我沒有家庭，在這個世界上無牽無挂，唯一在乎的就是小凱特的幸福。我和老約翰認識了這麼多年，在世界各地曆險，直到一封信寄過來，告訴他哈利迪家有個年幼的女孩早早失去了父母，需要他的照顧。我和他一起回到東迪恩村，見到了他的侄女。從那時起小凱特就像我的親女兒一樣，我看着她一點點長大，知道她愛上了亞倫·愛德華茲這孩子——她對我總是掏心掏肺。我知道卡爾威克是個什麼樣的人，但老約翰從來都不聽，他以為錢财才能讓小凱特幸福。卡爾威克曾經在馬戲團工作過，了解怎麼使用高跷。這事情隻有老約翰和我知道。所以發生了這樣的事情，我一下子就知道卡爾威克在背後扮演的是什麼樣的角色。我警告他早點去自首，他卻反過來嘲弄我沒有證據。我不能坐以待斃，讓亞倫上絞架，那會讓小凱特心碎的。所以在老約翰葬禮後的那個下午我去拜訪卡爾威克，讓女仆睡着，準備讓他也喝下有鴉片粉的茶。這樣我就可以報警，讓警察看到昏睡的卡爾威克和認罪書，他們就會以為是卡爾威克想畏罪自殺但沒有控制好劑量。趁着他說話的功夫我偷偷翻出了他那把殺了老約翰的槍，本來計劃一切順利，沒想到他聽見敲窗戶的聲音就拉開窗簾看了看，轉頭來罵我裝神弄鬼。我看到他那惡魔般的嘴臉，想到他如果逍遙法外可能還會傷害小凱特，一沖動就開了槍。我以為我會被窗外的人看見，就先跑到閣樓上躲着，等聽到樓下沒有動靜了才離開。”

“原來那時候你還在卡爾威克家，”福爾摩斯說道，“如果裡德警官仔細搜查的話，肯定會發現你的。”

“那也沒什麼區别。我讓兇手付出了應得的代價，自己也逃不過死刑的命運。”

“不會的，”福爾摩斯鎮定自若地轉向瑪麗絲，“王小姐，你覺得希爾先生是殺人犯嗎？”

“不是。”

“顯然我們的警官先生也是這麼認為的。那麼我想，希爾先生，你很快就能高高興興地主持哈利迪小姐的婚禮了。”

老人驚愕道:“你是說……”

福爾摩斯語氣輕松:“東迪恩村的謀殺案完美告破了。王小姐，不如我們一起去教堂找哈利迪小姐告訴她這個好消息？你來帶路吧。再見，親愛的希爾先生。”

＜＜＜＜＜＜＜＜

昨天夜裡的大雨洗刷了數不清的煩惱，現在的空氣中隻剩下了熨帖的濕潤。瑪麗絲心中充滿了輕飄飄的憧憬，感到整個人都煥然一新。她和福爾摩斯一起走過向上延伸的小路，耳邊回響起準點報時的悠悠鐘聲。

在這裡，瑪麗絲總能找尋到内心深處的平靜。敞開大門的教堂永遠都是坦誠的，可以看見過道旁連排的跪凳，講壇上馨香的白玫瑰與百合；高大的大理石穹頂，不是俯視而是仰望；花窗下的管風琴在陽光中現出溫暖的光澤。這一切都讓人聯想到潔白，調和而抗腐的比喻。是做鹽做光。是尋找和尋見。

當善男信女已跪下良久還将繼續跪着時，當那玻璃花窗和聖像已守護百年而将繼續守護時，當那愛已存在萬世而将永遠存在時，請不要忘了我，我的朋友，請為我禱告，我的摯愛，為我禱告吧。

人生中的某些時刻，瑪麗絲會在一瞬間擁有難以忘懷的印象。她清楚地知道有時的驚鴻一瞥會成為衡量時間的标準，在記憶深處安靜地流光溢彩。就像她第一次聽到馬太受難曲中“這真是神的兒子了”的唱段。她仍記得當年那個幼小的自己手裡捧着看不懂的德語歌詞，在冗長的清唱劇中昏昏欲睡。她本因為那會是急促而喧鬧的合唱，卻在女聲溫和地走進唱詞時濕了眼眶。那歌聲消弭了醜惡，似乎所有的罪過都将被寬宥。

此時傾聽着管風琴獨特的音色，瑪麗絲便感受到了這種浮光掠影的永恒。演奏者巧妙地将康塔塔的合唱部分改成了管風琴獨奏，顯得更加甯靜而富有哲思。醒來吧，一個聲音向我們呼喚。

“虔誠的音樂所在之處，神和他的恩澤永遠同在。”瑪麗絲歎息般地說。

福爾摩斯低下頭看着她:“這句話有點耳熟。”

“是巴赫寫的。”

他們都沒再說話，隻是聽着如同聖詠般綿長而純淨的尾音趨于平緩，消失不見。