李融也自然松了口氣，路過酒樓聽進名伶的奏演。他無意尋花問柳，但看美人分花拂柳而來，坐彈琵琶十指纖纖。江南的水氣完全融進了這樣的曲調裡，漏出來的琴音和波動的水面和鳴一氣，伴有菱歌泛夜，重湖清嘉。

他是很難在聖賢書中找到合适的詞句來描繪此刻的江南的，那些遊曆六國的大儒沒有機會看到今朝的平和，字字珠玑裡也很難留有餘地去寫自然光景，他忽然覺得自己離前朝亂世太遠，烽火狼煙，醉卧沙場，他隻能用指尖撫過竹簡上的墨字，在夢裡品味其中意思，也隻解其意兩三分。

自己又學識淺薄，兼程趕路再提筆落字難免落得随波逐流之名。隻能可惜而歎，擇日再尋機會好好記下此番光景。這樣的盛世江南，又好像前朝舊夢，如今正在眼前，也因竹卷的緣故多讓人喟歎。

李融聽得曲終，帶蘇肆走到橋的那邊。人群擁搡間，他們随着人流走到長街盡頭看那片一望無垠的湖。漁舟唱晚隻餘下最後的聲調，畫舫點了燈火又重新照亮這方暮色籠罩的地方。攬客的聲音也比街邊要婉轉不少，大多隻是靜靜靠岸接渡早已預定好的富家子弟。

蘇肆的驚歎響在耳邊，李融用手幫扶過書童背上的行囊，有些歇了繼續遊覽的心思往客棧回。他隐約有些對這樣的繁華的質疑來，又覺得歌舞升平在今朝沒有其餘意思，隻是自己孤陋寡聞，不适應于這樣擁擠的夜色和永遠通明的燈火和其間來來往往的行人。

他們回到客棧去，李融任由蘇肆去忙自己的事情。他關了臨街的窗，自己去點燃屋内的油燈。嘈雜聲被窗棂隔在外面，才算他所能接受的熱鬧。李融讀過漏鐘的刻度，解下有些歪斜的發帶和外袍平躺在榻上。

他用帕子掩唇不住咳嗽着，經過方才一遭未愈的風寒有些發作，所幸蘇肆已經下樓去了，不至于再糾纏啟程時日的問題。他閉上眼攏被把自己捂得更嚴實些，身上逐漸回暖能好受了一些。

微弱的焰尖由偷透進來的風吹得不住搖晃，耳邊的聲音始終不斷，忽而是吳腔侬語咿呀的新曲，忽而轉為人群的喝彩聲，等到再安靜些的時候，流水的聲音也能随風進來，讓李融覺得自己還置身在剛才的場景裡。

他看清了湖上的畫舫遊船，也看清了湖邊聚集的人群，在淑女的唱詞和夜舞中享受他們的夜，一向如此。李融有些恍然得悟的感覺了，姑蘇城内的一切對于同他一樣的異鄉客總是新奇的，他能在這裡停留的時日過少了，也就無法事事入鄉随俗，隻是草草看過周圍的事情，在腦海裡搜羅以往讀過的書卷想要找到相同的感覺。

但他有些其他的疑惑，像是不解青絲白骨和滿天角聲那般，有些不解江南水鄉的繁華，分明不算得上靡靡之音，但給他留下一種莫名的感覺，這是如今的他無法用筆用心胸能看到的東西，也是如今的他無法從古籍裡解讀出來的東西。

于是這夜輪到他輾轉難眠，愈想愈糾纏，不用更分說去沉到昨夜紛雜多變的夢裡。在今夜，他似乎隻是淺眠着，一直能聽清窗外的曲調和鼎沸人聲，眼前始終有火光搖曳飄蕩。放任自己再在腦中描繪長街和橋邊的樣子，他想到自己沒有看清楚江南夜裡的天。

在燈火不休，歌舞不歇的城内，也很少有人會去注意頭頂的天和雲，或許還有不知道是圓是缺的月。李融也在其列，莫名有這種疑惑來，也受困于軀體，依舊側身躺在被中幹想這些未解的事情。

他最終還是因着風寒的病氣睡過去，留下這些未解的事情，長街上的人群不知何時散了幹淨，湖上的畫舫遊船也不再奏演歌舞，歸還給水和月獨處的時間來。未被雲遮蓋的月成影灑在晃動的河面或是湖面上，遠處的紅楓隐在夜幕裡，零星的燈火恰好點綴着水光，渾然一色暈染出姑蘇的夜半，既明又暗。

李融輕扯過壓進枕旁的長發，翻身将錦被往下拉了一些。他好似又聽到了似遠又近的聲音，混雜在一起分不清何是人聲何是琴瑟何是流水，那是屬于江南的聲音，屬于姑蘇城内的聲音，屬于他這兩三日路過所能聽到的全部聲音。即使今夜無夢，他也會在腦海隐約的感覺裡記住這時的江南，這時的姑蘇，和這時書中未寫自己未解的事物。