“複雜才更有挑戰性吧。作為演員總希望自己可以嘗試不同的角色。而且徐渭确實非常特别，他其實很容易用他的文他的字他的畫，換取更好的生活，但是，他就是不願妥協。據說，他晚年時，有官員去拜訪他，他如果不願見的話，會直接在門後回答‘某不在’。”

“嗯，的确很有趣。那你喜歡徐渭的哪些作品呢？”

“徐渭有很多著名的作品，比如大寫意的水墨牡丹，這在徐渭之前絕不曾有過。徐渭的大寫意以蒼勁而姿媚的狂草入畫，奔逸狂放（①），《四聲猿》裡的《狂鼓史》，徐渭自喻彌衡，想象得出徐渭的性情得激烈到什麼程度。我自己特别喜歡徐渭的一首詩，‘做啞裝聾苦未能，關心都犯癢和痛。仙人何用閑掏耳，事事人間不耐聽！’。

“哇！真的是一首很憤世嫉俗的詩啊！”

“嗯，與其說是憤世嫉俗，我反而覺得他看到了現實社會的醜惡，想要去改變，卻又無能為力，表達出來的就是厭惡和失望。他寫過抗擊倭寇的詩歌，描寫官員軟弱無能，守城的兵民終日在城頭上，連撒尿的自由都沒有，官員卻在吃肉喝酒。”

采訪的提問大綱早在幾天前就發給了何以舟，何以舟按照之前的準備，一條一條地回答着。不知不覺就到了最後一個問題。

“好了，最後一個問題，前段時間網上讨論徐渭殺妻的事情，你怎麼看？”

“關于這個問題，有很多學者都說過吧，我沒法講徐渭的女性觀如何如何，我隻是覺得，不能以現代人的标準，去要求古人吧。以史為鑒，最主要是希望不要讓悲劇重演，而不是用現代的道德去把古人批評得一文不值。”

采訪結束，何以舟站起來和工作人員道謝告别，謝茗想約他吃晚飯。

何以舟正想答應，卻看見放在茶幾上的手機屏幕亮了起來，顯示來電人是馮維瑤。

“喂？”何以舟接了起來。

“采訪結束了？”

“結束了。”

“司機在地下車庫等你，他會送你去我家。”

①這句話的出處：《從白陽到青藤——陳淳、徐渭寫意花鳥畫之變管窺》作者：薛永年

②袁宏道有一篇《徐文長傳》，有興趣的可以找來看一下。