YG同時發布兩個重磅消息，兩位成員退團，TREASURE以十人團進行活動；且即将在下一個季度回歸。

回歸準備的節奏如同不斷加速的離心機，将每個人的體力與精力都甩向極限。

崔玹碩站在練習室中央，汗水早已浸透訓練服，緊貼在皮膚上，勾勒出過分清瘦的輪廓。

鏡子裡映出的那張臉，蒼白得近乎透明，眼下是濃重的、都難以掩飾的疲憊。

每一次呼吸都帶着灼熱的沉重感，心髒在胸腔裡不規則地狂跳，撞擊着肋骨，發出沉悶的聲響。耳鳴嗡嗡作響，蓋過了震耳的音樂節拍。

他知道自己狀态很差——連續的失眠，食不知味，體重也下降了6kg。

心緒被允真那句“好好想清楚”以及樸世汶、崔藝粲帶來的無形壓力反複煎熬。

允真已經很久沒有主動聯系他，那些習慣性分享日常的信息石沉大海，電話則變得更加奢侈。

這種被有意疏遠的感覺，就像細密的針，日夜不停地紮在他的心上。

“再來一遍！” 他對着鏡子裡的自己低吼，試圖用更猛烈的動作驅散身體的虛弱和心頭的窒悶。

旋轉，跳躍，落地時腳下一軟，眼前驟然被一片刺眼的白光吞噬，所有聲音瞬間遠去。

他隻來得及感覺到地闆冰冷的觸感撞擊在額角，便徹底陷入了無邊的黑暗。

失去意識前，最後閃過的念頭竟是荒謬的慶幸：幸好不是在舞台上。

再睜開眼，是醫院急診室刺目的頂燈和消毒水刺鼻的氣味。經紀人擔憂的臉龐湊在眼前，見他醒來，長長舒了口氣：“吓死我了！玹碩啊，感覺怎麼樣？醫生說你低血糖加上過度疲勞，還有輕微脫水…”

崔玹碩眨了眨眼，适應着光線，額角傳來一陣鈍痛。

他扯出一個虛弱的笑容，習慣性地想安撫對方：“沒事…幸好沒傷到骨頭，還能…” 他下意識地想說“還能跳舞”，但身體深處傳來的虛脫感讓他改了口，“…還能寫歌。”

聲音沙啞幹澀。

就在這時，病房的門被一隻修長的手猛地推開。俞允真站在門口，氣息微亂，發絲有幾縷垂落在額前，顯然來得匆忙。她的目光精準地鎖定在病床上的崔玹碩臉上，帶着來不及掩飾的驚悸和關心。

崔玹碩的笑容瞬間凝固在臉上，像一張僵硬的面具。

他看着她，眼底深處那點強撐的輕松迅速褪去，隻剩下無措和一絲…狼狽的尴尬。

他幾乎是下意識地、帶着點自嘲和防備地低聲道：“…你怎麼來了？” 語氣裡藏着不易察覺的委屈和試探。

他以為她會要用“朋友該做的”之類的話語來定義這次出現，就像之前兩人之間劃清界限那樣。

允真沒有立刻回答。

她快步走到床邊，目光掃過他蒼白的臉和額角的紗布，眉頭緊鎖。

醫生恰好進來交代情況，她立刻收斂了所有情緒，專注地聽着醫囑，甚至拿出手機備忘錄，一項項仔細記錄着靜養要求、飲食禁忌和複診時間。

她的側臉線條在冷白的燈光下顯得異常冷靜和專注。

看着她為自己認真記錄醫囑的樣子，一絲微弱的暖意剛在玹碩冰冷的心底升起，立刻被更洶湧的委屈和酸澀淹沒。

就是這樣的關心！這樣恰到好處、無可指摘的“朋友”式的關心！

她可以因為他的暈倒趕來醫院，可以耐心地記下醫囑，卻吝啬于給他一句日常的問候，吝啬于打破那該死的“好好想清楚”的沉默期……

樸世汶可以送花，崔藝粲可以和她并肩出現在畫廊，而他，連收到一條她主動發來的信息都成了奢望。

醫生查房離開後，病房裡隻剩下他們兩人和經紀人。經紀人哥很有眼色，他打了聲招呼：“玹碩餓了吧？我去給你買些清淡的飯菜來，俞經理麻煩您幫我照看一下哈。”沒等任何人答應，他閃身出去，還帶上了門。

消毒水的味道和儀器輕微的滴答聲，讓沉默顯得更加壓抑和漫長。

崔玹碩靠在床頭，手指無意識地摳着被單的邊緣。允真在床邊的椅子上坐下，低頭翻看着手機裡剛記下的醫囑，似乎想确認有沒有遺漏。

這份冷靜的、專注于“事務”的姿态，徹底點燃了崔玹碩心中積壓已久的惶恐和委屈。

他需要确認——他不能再忍受這種懸在半空、被無聲疏遠的煎熬！他需要知道，她的在乎，不僅僅是因為他們是“朋友”。

“允真…” 他開口，聲音幹澀得厲害。

允真擡起頭看向他，眼神早已恢複平靜，此刻還帶着詢問。

崔玹碩迎着她的目光，心髒在胸腔裡瘋狂擂動，額角的傷口也突突地疼。

他深吸一口氣，那些在心底反複排練過、又被理智無數次壓下去的質問，終于沖破了牢籠：

“你…你最近，”他艱難地組織着語言，每一個字都像在砂紙上磨過，“是不是…是不是覺得我很煩？”

“因為我…因為我那天說的話？”他不敢提“告白”兩個字，仿佛那是某種禁忌。

“所以你才…才不聯系我？” 他的聲音越來越低，帶着濃重的鼻音和無法掩飾的脆弱，“連一條消息…都沒有？”

“就像現在…你在這裡，”他指了指病房，又指了指允真記錄的手機，“是因為經紀人的通知？還是因為…” 他停頓了一下，鼓起最後的勇氣，直視着她的眼睛，聲音輕得像耳語，卻帶着千鈞的重量，“…還是因為，擔心的是‘崔玹碩’，而不是…你的‘朋友’？”

他的問題像一連串的石子，砸向允真平靜的湖面。

他不再掩飾自己的患得患失，不再假裝灑脫。

他再次地，将自己最脆弱、最卑微、最害怕被徹底推開的一面，毫無保留地攤開在她面前。

那雙通紅的眼睛裡，盛滿了委屈、不安、渴望被肯定的卑微，以及一種近乎絕望的求證。

病房裡隻剩下他急促的呼吸聲和儀器單調的滴答。

允真握着手機的手指，幾不可察地收緊了些。她看着眼前這個蒼白虛弱、額角帶傷、卻固執地向她索要一個“特殊”答案的男人，看着他眼中那幾乎要溢出來的、因她的“疏遠”而累積的委屈和恐慌。

那道她親手劃下的、名為“深思”的理性邊界，在他如此直白而脆弱的诘問下，似乎開始無聲地搖晃、崩裂。她張了張嘴，想說什麼，最終卻隻是更緊地抿住了唇。沉默，在兩人之間無聲地蔓延，比任何回答都更沉重。

“我沒有資格質問你，我又有什麼資格吃醋？”

崔玹碩的聲音很低，帶着濃重的鼻音和自我厭棄的沙啞。

他垂下眼，不再看允真，視線落在自己手背上清晰可見的青色血管和埋着的輸液針頭上。

允真的沉默像一盆冰水，澆滅了他剛才孤注一擲的勇氣，隻剩下冰冷的難堪和無處遁形的卑微。

他像個無理取鬧的孩子，在向她索要一份他或許根本不配擁有的特殊。

而病房裡的空氣沉重得令人窒息，消毒水的氣味也變得格外刺鼻。