就在這時，他眼角的餘光瞥見角落陰影裡，安保負責人對他幾不可察地搖了搖頭，眼神平靜無波。這一瞥如同冰水澆頭——他的失控，也一直“保護”或說“觀察”範圍之内。

這份認知帶來的狼狽感，比砸話筒本身更讓他無地自容。

允真始終保持着她的界限，樸世汶後續送來的昂貴禮物被原封不動地退回，附上一張措辭簡潔有力、不帶任何轉圜餘地的卡片。

“樸代表，感謝您的賞識。但我的個人價值與人生選擇，不參與任何形式的‘性價比’評估。祝您事業順利。”

當池恩帶着一絲調侃轉述樸世汶的“遺憾”時，允真隻是平靜地挑了挑眉：“我隻是明确拒絕成為别人商業版圖上待價的标簽。”

态度清晰而決絕。

可是，絕對的理性堡壘并非毫無裂縫。

不久後，崔藝粲邀請她參加一個私人畫廊的開幕酒會。展廳裡光影流轉，名流低語。

允真站在一幅名為《漩渦》的抽象畫前。畫布上深藍與暗紅的顔料混亂地交織、旋轉，形成巨大的、仿佛能吞噬一切的渦流，唯獨中心頑強地透出一點微弱卻執着的金色光芒。

她本應欣賞畫作，思緒卻被那點金光牽扯着，飄向了别處。

眼前模糊的色塊扭曲變幻，最終定格成那晚客廳昏黃燈光下，崔玹碩那雙通紅的、盛滿了混亂、委屈、孤注一擲和破碎感的眼睛。

那眼神裡的漩渦，遠比眼前的畫作更深邃、更令人心悸。

直到崔藝粲溫潤的聲音在身旁響起，她才蓦然驚覺自己的失神，心底掠過一絲不易察覺的煩躁——既為這失控的思緒，也為那個始終無法徹底從心頭拂去的身影。

在這時，手機傳來特殊設置的來信提醒，是道榮發來了消息，文字簡單卻透着不安：“允真姐，玹碩哥這幾天…好像把自己關在作曲室的時間特别長。問他也不說，就說在想事情。”

信息後面附帶了一張顯然是偷拍的照片——照片裡是崔玹碩作曲室桌面的一個角落。

淩亂的樂譜草稿、揉皺的紙團堆疊如山，而在最顯眼的位置，壓着一個被擦得锃亮、邊角早已磨損破舊的物件—— 他練習生時期的姓名胸牌。

上面用YG獨有的字體印着“崔玹碩”三個字。

它被珍而重之地放在一疊新寫的旋律稿紙之上，像一個沉默的坐标。

允真的指尖懸停在冰冷的手機屏幕上，久久沒有動作。

她沒有回複道榮的擔憂。隻是默默地将那張照片放大，目光長久地停留在那枚小小的、承載着太多汗水和最初夢想的舊胸牌上。

他現在把它翻出來，如此珍重地放在手邊…是在迷茫困頓時回望那個一往無前的起點？是在确認自己是否還走在當初選擇的路上？還是…在笨拙地向她證明着什麼？

她無從确切知曉答案。但心底那層名為“冷靜”的冰面，卻被這張無聲的照片，敲開了一道細微的裂痕。

他掙紮着、痛苦着、試圖在偶像身份與真實自我之間尋找平衡點的笨拙身影，即使隔着沉默的距離，也無比清晰地投射到了她的面前。

沉默的潮汐在兩人之間無聲湧動。公寓裡劃下的那道“深思”的界限依然橫亘，但界限兩端的靈魂，都在各自的領域裡經曆着蛻變與煎熬。

崔玹碩在自我确認的痛苦與現實的擠壓中跌撞前行，舊胸牌是他找回力量的信标；俞允真則在理性的堡壘中，因一幅畫、一張照片而心緒微瀾。

風暴看似平息，水面下的激流卻從未停止奔湧，隻待一個契機，将一切重新攪動。