将近黃昏時候，車流忽然變得擁擠，橙紅光點擠作一團，下班高峰期都趕點兒回家過周末。
這種時候适合先走大道，少等兩個紅綠燈，再穿小路，沿着街邊溜達着回去，順便去球場晃晃。
其實他們住的這片區域算是京城中段靠腹地的位置，離着CBD近，郊外也不算很遠。
往東北方向坐兩站地鐵，有個暴雷的爛尾樓，據說是當年有個開發商賭博欠債，還不上跑路了。事發後，政府連帶着這一整片都要重新規劃，但這也不是一時半刻就能解決的事兒，比如元寶胡同對面有個廢棄籃球場，放久了便雜草叢生。
霍北偶爾會往這邊走一走，球場附近有個建材廢料集中點，都是沒人要的“垃圾”，但對于他來說不一定。
天際燃起大片火燒雲，這種天氣大概預示着好運氣即将到來。果不其然，在下一個轉角，他停住了腳步，眼睛盯着地上的東西心神一震！
那是一根竹子。
通體玄紫，竹節偏疏，露出來的半截約莫一尺多長，還有半截被一面立在地上的木闆架壓住。
又走進了些瞧，雖然粗細遠遠不夠，但長得筆直，霍北心下泛熱，越看越喜歡。
這他媽簡直......就是世界上完美的棍子！
四下無人，他彎腰攥住一端，手感特好，細了當竹鞭使也一樣，絕對比木頭經用。
霍北想也沒想，握緊竹根往外一拽——！
竟然沒拽動？！
眨眼間，對面突然有股力量使勁一扽！拖動了立在上面的木闆，“哐當”一聲，霍北的腦袋被砸了個響。
木闆倒下，宋岑如拿着竹子，看見一個拎着打包盒愣在原地的人。
說實話，霍北沒想到能在這種地方碰見少爺，更不會想到被少爺砸腦袋，他承認自己剛才有半秒鐘想暴起罵人，現在又罵不出口了。
“你......怎麼在這裡？”宋岑如見對方額角紅了一小塊，不明顯，但已經足夠說明發生了什麼。他有點心虛，卻也不知道該怎麼道歉。
霍北覺得好笑，點點自己的額角，“這該是我問你的話吧？”
“我以為竹子被卡住了，哪兒知道對面有人啊……”宋岑如飛快小聲道，“對不起。”
“噢，下回注意。”霍北向來不要臉，他自己覺得對方壓根兒不需要道歉，但話是從少爺嘴裡出來的，他偏要承。
宋岑如穿的是一身校服，收緊的袖口被他撸到胳膊肘，露着細白的腕子。
霍北打量完，說：“你什麼時候放學走這條道兒了。”
“我......”多看了兩眼火燒雲，想找個更寬闊的位置欣賞，不知不覺就到這兒了，然後發現了一根完美無瑕的紫竹。
但是為什麼要跟他解釋？
宋岑如抿了抿嘴，開口道：“我不能走這條路嗎？”思及片刻，又說，“不是，你怎麼知道我放學走哪條路？”
“猜的。”霍北說，“從元寶胡同到四中，靠腿走一共兩條路，難不成不走近的走遠的？”
這人天天在8号院附近折騰各種動靜，宋岑如懷疑對方還在記仇摔門的事，想捉弄人，但他沒證據，隻能攥着竹子沉默。
霍北見他手裡墊了張紙巾，便說：“這麼怕髒還要撿？”
宋岑如道：“你不也撿。”
“我能用上，你拿着它幹什麼，”霍北眼眸半阖，俯視道：“帶回去練撐杆兒跳？”
宋岑如睜大眼，這不就是變着法兒的說他矮？班級出操的隊伍他都靠後站，明明已經算同齡裡的高個兒了。
他反駁道：“别以為我聽不出來你什麼意思，我還在長！”
“我像你這麼大都快一米八了，”霍北笑了，一見他生氣就來勁，“這竹子練不了跳高，想長高得多補鈣。”
宋岑如憋不下這口氣，咬牙回怼：“你鈣多！你鈣多的嘴都長結石了！還是你要入丐幫了，這棍子非要不可？”
都是十幾歲的半大小夥子，脾氣心性經不起挑撥。霍北原本還想着讓給小孩兒算了，現在非得拿到手，他挑起眉稍，“我就是非要不可呢？”
宋岑如：“……不給。”可能是這兩天還沒從被爸媽放鴿子的事裡緩過勁來，心情不好，所以格外執着。
霍北盯着他半晌，決定反其道而行之，忍痛似的松口道：“哎，行。我不要了。”
宋岑如眉心一跳。
是不是剛才說話太過分了……還是有詐？
霍北蹲下身，帶着落寞的神情，繼續在地上那堆木頭廢料裡挑挑揀揀。
“你不要了？”宋岑如半信半疑地看着對方，斟酌道：“你、你到底要這個做什麼？”
“做支筆。”霍北挑了根滿是毛刺的木頭，又扔開，無所謂道，“算了，買一個也沒多貴。”
筆？手作的筆？
宋岑如想起那箱玩具……霍北好像确實很擅長動手做各種玩意。
“你要筆……寫字？”宋岑如說。
“不然呢。”霍北擡頭笑道，“挺羨慕你們這些有學上的，我早沒書讀了，就是個初中文憑。”
宋岑如突然沒話講了，有的事不需要說的太明白。去大雜院的那天，他最先注意到的就是那扇掉漆的破門，而後是滿院的雜物，和彌散在空氣裡的藥味兒。
現在這個社會，自願辍學的應當是極少數，至于原因……大概是有些沉重的。
暮色下，兩人的眸子被火燒雲染得透亮。
霍北斂下眉眼，暗自犯嘀咕，話都說到這份兒上了，還不松口？
耳邊一陣窸窸窣窣，餘光裡的人影在晃動，這少爺卸書包幹什麼，要找東西？
“喏，這個給你。”宋岑如說。
一支鋼筆蓦然出現在眼前，黑白色的筆杆，白色部分刻人字紋，末端嵌套兩枚金屬環，筆帽頂端是一顆圓角六芒星。
霍北對上他的視線，“給我？還是拿這個跟我換竹子？”
紫竹難覓，這根實屬精品，宋岑如看了它最後一眼，道：“都給你，我本來也隻是想打個手把件而已，再找就是。”
說罷，他将鋼筆和竹子都塞給對方，挎上包轉身走了。
霍北在原地怔了好幾秒，抄起兩樣東西幾步追上去，探身問：“你真給我？還是生氣了？”
“真給你。”宋岑如直視前方，走得也快，“沒生氣。”
“沒生氣你走這麼快幹什麼。”霍北說。
“回家做作業。”宋岑如随口扯了個理由，他的确沒生氣，隻是有些忸怩。
霍北見他抿着嘴，還不敢看人，便道：“你不好意思？”
被戳中心思的宋岑如腳步更快了，埋頭往前沖，“不是。”
“可是你加速了。”霍北說。
“我沒。”
“你加了。”霍北道，“少爺，你腿又沒我長，這麼倒騰累不累啊。”
宋岑如：“你管我！”
他倆一個往前趕一個大步追，黏黏糊糊掰扯了一路。
霍北起了逗弄的心思，橫着竹子攔住去路，說：“要不這樣，你叫聲‘哥’，這竹子咱倆一人一半。”
宋岑如被迫停在原地，“你要不要臉？”
霍北痞着張臉，“不要。”
宋岑如隐忍似的，眉毛壓着眼，眼梢那粒朱砂痣都微微皺了一下，“不叫又能怎麼樣，東西都給你了，你這人未免太貪心。”
“貪心不好麼，這世上有幾個人是真的淡泊，你才多大，整天拘着個勁兒幹嘛啊，”霍北滿眼笑意地看着他，“叫一聲，我立馬閉嘴。要不想叫，覺得我無賴，你直接罵就是了。”
宋岑如就是那種禮義廉恥道德感拉滿的人，面皮還薄，說不出什麼罵人的髒話。對方這幅不管不顧的樣子，實在讓他難以招架。
少爺不說話，霍北就一直耐心等着。
夕陽漸沉，雲被燒成暮紫色。
宋岑如在沉默中敗下陣來，垂着眼睛嗫嚅：“……哥。”
“欸！”霍北收起竹子挽了個棍花，“走，送你回家。”