江臨在失物招領處翻找化學筆記時，意外扯出了陸昭野的整個青春。

"解釋下這個。"他拎起塞滿儲物格的千紙鶴，每隻翅膀都畫着戴眼鏡的鲸魚Q版，"以及..."玻璃罐裡泡着的99顆檸檬糖，糖紙折痕與他去年收到的匿名生日禮物完全一緻。

管理員大媽突然亮出登記簿："陸同學每周三都來存東西，說是要攢到畢業典禮..."她的後半句被陸昭野飛撲捂嘴的動作截斷，貨架應聲傾倒，二十年前的失物記錄雪片般紛飛。

泛黃的登記頁顯示，江臨母親曾遺失過畫滿籃球戰術的筆記本，而陸昭野母親的招領記錄寫着「撿到心跳聲異常的手表，疑似裝有不得了的錄音」。

***

學園祭執行委員的胸牌剛挂上脖子，江臨就被陸昭野用绶帶綁在櫻花樹下。對方手機循環播放着論壇熱帖：「執行委員の甜蜜懲罰遊戲~捆綁值班照流出！」

"這是你上周偷換我申請表的下場。"江臨踹翻宣傳闆，露出背面手寫的《委員守則》補充條款：「為防止早戀，雙方需保持30cm以上距離」

陸昭野突然掏出遊标卡尺："現在間距29.8cm，江委員覺得該罰什麼？"他晃着的《懲罰手冊》第38條寫着：「違規者需互喂章魚燒直至心率恢複正常」

宣傳闆後偷拍的快門聲此起彼伏。江臨的圓珠筆尖抵住對方喉結，卻在對方衛衣口袋摸到熟悉的錄音筆——正是母親失蹤的那支。

"物歸原主。"陸昭野突然按下播放鍵，二十年前的對話在櫻花雨中炸開：

「小秋，等孩子們長大...」「就把錄音筆藏在時光膠囊...」