五一假期第二天，上午八點半，葉瑾瑜系着馬尾，背着小包準備出門。
她換鞋的動作幹脆利落，語氣卻帶着幾分提醒：“我今天和葉栗約好了，晚上回來可能晚。中午記得點個外賣，别吃零食湊一頓。”
白允然一邊在沙發上刷手機一邊含糊應着：“知道了——我都高二了，不是小學生。”
“還有。”葉瑾瑜回頭，看向窩在門口懶洋洋打哈欠的雪球，“盯好它，别讓它自己跑出去。”
“它比我還懶，自己都不想出門。”
“你少講條件，看好它。”葉瑾瑜低頭摸了摸雪球的腦袋，“乖乖在家，媽媽晚上回來給你帶好吃的。”
雪球甩了甩尾巴，懶懶地“哼”了一聲，看起來對她說的“好吃的”有點興趣。
門關上了，家裡隻剩下白允然和雪球。
一人一狗對望幾秒，白允然歎了口氣：“行吧，兄弟，今天咱倆當家。”
他正準備回去繼續癱着玩手機，門鈴忽然響了一聲。
“誰啊這大早上……”他嘟囔着起身，拉開門的一瞬間，看到江昱恒站在門外，一手拎着咖啡，一手插兜，神情閑散。
“早。”江昱恒笑着點頭，“你姐出門了？”
“嗯，剛走沒多久。”
“我猜你也閑着。”江昱恒擡了擡手裡的咖啡，“剛點多了一杯，順手送過來。”
白允然伸手接過，嘴上卻沒饒他：“你這敲門是圖謀不軌吧？”
“圖謀光明正大。”江昱恒眼睛掃了一眼屋裡的雪球，“它一個早上沒遛？要不要我幫個忙？”
“真不用，它還沒醒透呢。”白允然側過身讓出位置，“不過你要是無聊，也不是不能進來坐會兒。”
“其實我今天打算更新個遊戲——新上線的對戰模式。一個人玩有點悶。”江昱恒随口道。
“你說重點。”白允然挑眉，“我聽出來了，你就是來拉壯丁的。”
“壯丁能坐你姐的沙發嗎？”江昱恒笑着走進來，“我這算鄰裡互助。”
雪球看到江昱恒，甩甩尾巴，居然搖搖晃晃地爬起來湊過去蹭了蹭。
“你看，它都同意了。”江昱恒看向白允然。
“它那是餓了，不管誰進來都蹭。”白允然一邊吐槽一邊把咖啡放在茶幾上，“坐吧，我姐估計現在正給她閨蜜拍照，還沒人管我。”
兩人打開遊戲機，從原本隻是随便玩玩，漸漸玩出點默契來。
白允然一邊操作一邊說：“你玩這類還挺溜啊，平時也打？”
“大學那會兒打得多，後來工作就斷斷續續玩。”江昱恒說，“你也挺快上手的，反應比我想象快。”
“我這種人天賦就是被課業耽誤了。”白允然得意地哼一聲。
中午兩人合點了家茶餐廳，白允然拿出小碗給雪球盛了點雞蛋和魚肉，雪球邊吃邊望着他們，像個正襟危坐的小食客。
“我小時候特愛拆東西。”白允然嘴裡含着飯，含糊地說，“電視遙控器、錄音機，全給我弄散架了。”
“我小時候把我們家車鑰匙拆了，還藏在花盆裡，結果我爸找了一晚上。”江昱恒笑。
“然後呢？”
“然後第二天我就體驗了什麼叫‘父愛如山’。”他聳聳肩。
一開始是一起玩遊戲，後來幹脆連晚飯都在他家點，說好輪流付外賣，結果都是江昱恒點單，白允然搶着選菜。
“哥你點奶茶怎麼不加波霸？”白允然趴在沙發上翻外賣單，“這麼喝不紮實。”
“你要紮實？你喝碗湯圓去。”江昱恒沒回頭，正在給遊戲系統升級。
“那你下次奶茶加波霸+椰果+芋圓。”他說着突然想起，“你把那個店發我下，微信上就行。”
“你沒我微信吧？”
“我姐肯定不讓我加你。”
江昱恒挑眉笑了下：“那我加你？名義是工作交接，代她監護你。”
“你還有點自覺。”白允然哼一聲，掏出手機，“來吧，監護人同志。”
微信加上後，兩人沒太多寒暄，就繼續讨論起下一局遊戲角色分配。
雪球一會兒趴在江昱恒腳邊，一會兒晃到白允然腿邊，悠哉得像第三個玩家。
街邊的風輕輕地拂過，帶着剛剛烤出來的車輪餅香氣。葉瑾瑜提着飲料，和葉栗走在人不算多的步行街上。
“你家今晚有空位不？”葉栗突然問，一副漫不經心的語氣，“我能不能去你那邊待一晚上？真的，在家陪我爸媽看旅遊衛視，我腦袋都要看冒煙了。”
葉瑾瑜笑了一聲：“你還是别來了吧。我弟在家，重點是江昱恒就住隔壁，這倆現在估計已經合起夥來打遊戲了。你去了，搞不好直接變‘電子競技交流大會’。”
葉栗卻樂了：“那不是剛好？葉臨書也說想找你玩，整天窩在家他都快長蘑菇了。要不我們都過去，你那邊也熱鬧點。”
“熱鬧倒是熱鬧。”葉瑾瑜斜她一眼，“可你就不怕你爸知道你弟五一放假跑我家打遊戲？到時候你弟不光沒得玩，說不定連暑假的遊戲時間都被你一塊搭進去。”
“……這麼一說，好像确實有點風險。”葉栗摸了摸鼻子，難得露出一絲心虛。
“而且你不覺得嗎，”葉瑾瑜語氣淡淡的，“假期天天跟上司前後腳住一棟樓，連出門都可能偶遇……就很不像在休假。”
“你在意啊？”葉栗挑了下眉，“我倒覺得沒什麼，你上司不是挺好相處的？平時看你們合作也挺順的，怎麼，看上班看習慣了，現在看見他都有點‘工傷反應’了？”
葉瑾瑜沒接話，隻低頭用吸管攪着杯子裡的冰塊，嘴角卻不自覺地翹了一點，像是藏不住的什麼心思。
葉栗瞥了她一眼，似笑非笑：“行吧，不讓我們去你家，那你晚上别嫌無聊。”
天剛擦黑，葉瑾瑜推門進屋。
她還沒來得及換鞋，就聽到客廳傳來遊戲機的音效，熟悉的“勝利”提示音和輕輕一聲“nice”。擡眼一看，白允然窩在沙發一角，姿勢松垮，手柄握得倒挺穩。江昱恒坐在另一邊，靠着沙發扶手，指尖還沒離開按鍵，屏幕上兩個角色正并肩站定。
雪球趴在地墊上，腦袋貼着地面，尾巴悠閑地晃着，耳朵一動一動，看起來已經完全接受了這個“鄰居叔叔”的存在。
“回來了？”江昱恒先開口，語氣輕松，像是自家人一樣。
白允然沒擡頭，倒是條件反射地回了句：“姐你吃飯了嗎？我們點了韓式烤肉，冰箱裡還有。”
“嗯，路上随便吃了點。”她走進來換鞋，語氣淡淡的，但語速比平常慢了半拍。
她把包放下，走到沙發邊，看到茶幾上還有沒拆的飲料罐，幹淨的紙巾折得整整齊齊，倒也不像是“兩個男生在家一天”的樣子。
她坐下時，江昱恒剛好放下手柄，把畫面切回主界面，問了句：“今天玩得開心嗎？”
“還行，拍了點照，喝了點咖啡，順便聽了葉栗吐槽家長管太嚴。”葉瑾瑜随口答着，目光卻落在那隻窩在江昱恒腳邊、睡得香甜的雪球身上。
“她還說想來我家躲兩天。”她頓了頓，“我說别了，我弟在我家……重點是，你住隔壁。”
“嗯？”江昱恒挑眉。
“你跟我弟湊一塊兒，現在大概率已經成了‘并肩作戰戰友’。要是她弟也跑過來，舅舅知道他放假天天在我家打遊戲，估計能直接拎走人。”她聳聳肩。
江昱恒失笑：“你這兒看着像個‘假期難民安置點’。”
“是你太會接納年輕人了。”她說着，眼角餘光瞥了他一眼。
她看着眼前這幕，有點出神，腦子裡卻忽然想起了下午葉栗那句話——“你上司不是挺好相處的嗎？”
是挺好相處的。好得……有時候容易讓人忘記他是上司。
空氣裡有種被安穩填滿的靜默，電視裡的音樂切換成了溫和的背景聲，屋子裡亮着暖黃的燈，像是一種不動聲色的日常，剛好夠溫柔，也剛好夠安全。
陽光灑在藤架下的石桌上，時嶼正翻着一本舊雜志，懷念在旁邊剝着橘子。空氣裡混着樹影和早春草木的清甜氣味。
院門口傳來車聲，老闆站起身望了眼，頓時笑得眉眼都彎了：“是我閨女，回來了。”
他說着，快步走到門口去迎。
時嶼微微擡頭，視線掃了一眼又低回去，手指一下一下翻着頁，沒太在意。懷念順着他的視線看了眼，也沒多想，繼續剝橘子。
老闆娘從廚房擦着手出來，帶着點驚喜和急促：“她回來怎麼沒提前說，趕緊去切點水果。”
沒一會兒，院門被推開，一個年輕女人帶着孕氣的圓潤走進來，身後跟着她男友，兩人臉上都帶着藏不住的喜色。
“爸、媽，我們來了。”她笑着走進來。
院子裡人并不多，老闆招呼着：“坐坐坐，外面曬太陽舒服。懷念、時嶼你們也坐着啊，這是我女兒女婿。”
懷念和時嶼客氣地起身點頭打招呼，對方也笑着回應。幾人坐下來，閑聊着。
沒聊幾句，老闆女兒便笑着說：“其實我們這趟回來，是想當面告訴你們個事。”
說着，她從随身的布袋裡拿出兩個東西。
一張折好的B超單，還有一支被細心放在透明塑料袋裡的驗孕棒，兩道清晰的紅線紅得醒目。
“我懷孕啦。”她語氣中藏不住雀躍，“剛查出來沒多久，我們第一時間就想着回來告訴你們。”
老闆娘頓時眼圈都紅了，喜上眉梢地接過B超單看，又問預産期、問身體、問是不是要吃點什麼補補，話一籮筐。
旁邊一片熱鬧喜氣。
可懷念的動作卻在一瞬間停了。
她的視線不自覺落在那支驗孕棒上。
心跳突地慢了半拍。
像一滴水落進幹涸的湖底，那畫面轟地浮現——
——悉尼的公寓，洗手間燈光泛白。她赤着腳，穿着那件淺灰色的寬松T恤。
——手心攥着一支驗孕棒，指節僵硬發白，視線釘在那兩道紅線上，眼神空了。
她沒哭。
她隻是站在那裡，像凍結在某個時空，沉默地呼吸，沉默地想，沉默地……等着誰來告訴她這是不是一場玩笑。
那一天，時嶼已經離開。