進了江昱恒家，暖黃燈光灑滿客廳。遊戲機剛開機，屏幕閃着歡迎畫面。

“先給雪球準備點水。”葉瑾瑜說，把狗碗放地上，雪球立刻跑去喝了幾口。

江昱恒遞給她手柄，笑道：“準備好被虐了？”

葉瑾瑜擡頭，眼帶笑意：“我不怕輸，就怕你拖後腿。”

遊戲開始，兩人配合操作，雪球趴旁邊，偶爾擡頭看。

笑聲漸多，氣氛輕松許多。

“你平時也玩遊戲？”

“偶爾放松，沒想到你這麼會玩。”

“那是因為有人陪，我發揮更好。”

葉瑾瑜側目看他，心裡忽然覺得，這樣的夜晚，比單調工作好多了。

時間在遊戲和笑聲中悄悄流淌，一切仿佛剛剛開始。

那天天氣晴朗，雲淡風輕，空氣裡滿是青草氣和松木香。

懷念背着小包走在前面，腳下是石子鋪成的小路，兩側雜花叢生，蟲鳴鳥語此起彼伏。她穿了件淺色的連衣裙，裙擺在風裡輕輕擺動，像一朵剛盛開的山茶。

“你确定這條路真的不遠？”她回頭問，眉眼彎彎，卻帶着點警覺，“我不想走成一場登山拉練。”

“再五分鐘。”時嶼笑着說，手裡拎着一隻保溫壺和她的外套，一副散步的閑适模樣，“我親自探過路。前面有一片竹林，還有水。”

果然，穿過一小段密林後，眼前豁然開朗——一道細流繞着山腳蜿蜒而過，水面閃着光，溪邊有片平整的石灘，正好适合坐下來歇腳。

懷念歡呼一聲，走到水邊，蹲下來用指尖碰了碰水面。

“好涼。”她擡頭望向時嶼，“你要不要試試？”

“你都試了，我當然要。”他說着也蹲下來，卷起褲腳，把腳伸進水裡，涼意瞬間爬上小腿，他吸了口氣，“真涼。”

懷念一笑，坐到他旁邊的石頭上，脫了鞋，也将腳探進水裡，細碎的水波漾開，她舒服地歎了口氣。

時嶼看着她的側臉，眼神有點沒聚焦，過了幾秒，才開口：“你知道我現在在想什麼嗎？”

“在想水夠不夠深可以把我推下去？”

他笑出聲，搖頭：“在想要是能一直待在這兒多好。就你、我，還有這種風。”

懷念歪頭看他，伸出手食指輕點他肩膀：“這麼認真地說甜話，你很不時嶼。”

“偶爾換個頻道。”他把保溫壺放下，從口袋裡掏出兩塊疊得整整齊齊的軟毛巾，“給你擦腳。”

“你是來遊山的，還是來帶管家的？”她話是這樣說的，卻乖乖把腳搭上他腿邊那塊平整的石頭上，看他小心地擦幹自己腳上的水珠。

時嶼擡頭看她，眼裡像藏了點光：“是來和你一起浪費時間的。”

懷念被這句話逗笑了，低頭咬住嘴角，試圖掩飾笑意：“你以前不是最讨厭‘浪費時間’嗎？”

“以前沒有你。”

風吹動山林，一群黃蝶從溪對岸飛起。懷念看着他，眼神輕輕軟下來，像被這山水浸過。

她突然起身，踩着石頭走進淺灘裡，轉頭喊他：“喂——時嶼！來追我啊！”

她笑着朝前一步步踏着水走去，濺起一串串晶亮的水花。

時嶼望着她笑，起身卷高褲腳，慢慢踏水而來，嘴裡還故意說：“你等等，追到了你可别賴賬。”

“追到我怎樣？”

“追到你，就不放了。”

他話剛落，懷念一個回身，趁他不注意潑了他一捧水。他閃了一下，半身還是濕了，裝作皺眉看她：“你這是挑釁。”

懷念站在水中央，笑得肩膀一抖一抖的：“你不是說，不放了嗎？”

他沒再多說，徑直走過去，一把握住她的手，指間濕漉漉的，卻暖得很。

她微微怔了下，接着低聲說：“那你可要拉緊了。”

時嶼牽着她的手，慢慢帶她往岸邊走，風吹得兩人頭發都有些淩亂，卻沒有誰在意。他們一起坐在石頭上曬太陽，懷念靠着他肩，閉上眼，聽山間風聲水聲，還有他安穩的呼吸。

在這無人的山間，那些未說出口的愛意，也像這片溫熱陽光，慢慢地、溫柔地灑滿整個假期。

葉瑾瑜剛牽着雪球從樓下便利店回來，太陽快要爬上樓頂，風卻還帶着一點淩晨的涼意。她耳機塞着，一邊聽音樂一邊看手機。

屏幕上亮着江昱恒剛發來的消息：【明天要不要一起遛狗？】

她咬着吸管喝了口袋裝豆乳，正琢磨着怎麼回，一道熟悉的聲音冷不丁地從前方冒了出來：

“姐。”

她差點被嗆到，停下腳步，擡頭一看：“……白允然？？？”

樓道的感應燈亮起，昏黃的光斜斜打在少年的臉上。他穿着松垮的校服外套，T恤皺巴巴的，書包歪挂在肩上，手裡還拎着一盒便利店買的提拉米蘇，一副“已經等了一會”的模樣。

“你怎麼會在這兒？”葉瑾瑜皺着眉往他那副模樣打量，眼裡分不清是驚訝還是無語。

“我五一作業提前做完了，媽說你不回家，我就幹脆過來。”白允然理直氣壯地抖了抖書包，“昨晚趕高鐵，今天早上一大早就到了。你沒開門，我還在你家門口坐了快半小時。”

“你一個高中生，不打招呼就往外跑？”她一邊說着一邊掏鑰匙，語氣像個趕不上罵的班主任。

“又不是第一次來了，你又不是不讓我來。”他笑着，低頭看了眼身邊毛絨絨的雪球，“欸，它還記得我啊，蹭我腿了。”

雪球果然乖乖地繞着他轉了兩圈，還輕輕嗅了嗅他的手指，然後坐在他腳邊，大尾巴左右一掃一掃地搖。

“行吧，”她輕歎一聲，推開門，“進來。”

他跟着進門，熟門熟路地脫鞋上沙發，一屁股坐下，随口問：“我剛才敲你門的時候，你家沒反應，是隔壁那男的開的門。挺安靜一人，看着不像壞人……但也不像你說的‘普通鄰居’。”

葉瑾瑜把牽引繩解了，順手把豆乳插回冰箱，語氣平靜：“他是我上司。”

白允然一頓，眉毛挑了一下：“你上司？住你隔壁？”

“嗯，巧合的。”她走回客廳，掀開雪球的小狗窩蓋子，雪球自覺地跳進去趴好。

“那他……看着挺随和的啊，開門的時候還跟我點了下頭。”

“他本來就挺有禮貌的。”她拿了瓶水扔給他，“你少八卦人家，作業寫完了還不如讀點有營養的。”

“我是關心你。”白允然一邊接住水一邊不服氣，“你說你自己不談戀愛也就算了，結果你家隔壁是個帥哥上司，我是弟弟，我難道不該警惕一下？”

“我謝謝你當我老父親。”她失笑，坐到沙發另一邊抱起抱枕，“不過我真沒在談戀愛。”

“我也沒說你談了啊——”他頓了頓，眼睛一轉，換了種語氣，“但你剛才，是不是想回那個消息？”

葉瑾瑜一愣，反應過來他說的是她剛剛看手機那會：“你偷看我手機？”

“我眼睛不瞎，我一來你手機就亮着寫着‘要不要一起遛狗’。”白允然聳聳肩，咬了一口提拉米蘇，“他都邀請你遛狗了，我要是再看不懂點什麼，不配當你弟。”

葉瑾瑜靠着沙發，懶得跟他争，隻說了句：“他說不清楚，你就别瞎琢磨。”

“行行行。”他咂咂嘴，靠回沙發，像是在總結，“但我提醒你啊——辦公室戀情很容易出事的。”

她拿起抱枕砸他：“吃你的蛋糕去，提醒什麼提醒。”

“哎哎哎——你看你，這就急了。”

沙發上兩人一鬧，屋子裡氣氛頓時輕快了起來，連雪球都從窩裡探出頭來，看看姐弟兩個在幹嘛。

陽光順着窗簾縫隙溜進來，暖洋洋地落在茶幾邊，一屋子的松弛日常，而所有“關系未明”的東西，像是被輕輕蓋住，又像是在靜靜發酵。