手中殘存的溫度卻死死扯住他殘缺的靈魂。
‘最艱難的日子已經過去了，接下來一定會慢慢變好的......不要害怕。’
這溫度的主人在等待他。
——不對！不對！
巴恩斯突然掙紮起來！
這是不對的——
他不是，他不是劊子手，他不要繼續了，他不想做冬日戰士，他是詹姆斯·布坎南·巴恩斯！
艾麗薩，艾麗薩，在痛苦中将艾麗薩刻進心裡是他唯一能做到的了，艾麗薩說過，記憶是可以通過重複刻進身體裡的，于是他逼迫自己反複回憶他腦海中的那些碎片：布魯克林，沙礫路，灰暗的天空，天堂樹，星條旗，碎花壁紙，李子，女孩飛揚的暗紅色裙擺，還有什麼，還有什麼——
還有——
“рассвет，破曉。”
第四個詞出口，沒有因為武器的痛苦停頓哪怕半分。
啊……他記得，他記得這個詞。
他見過這個詞，在每天淩晨五點半的布魯克林。
......為什麼是五點半？
他為什麼要五點半迎接破曉？
好像是為了，是為了，是為了一個人，是誰……？
金色的……像是東海岸陽光下的沙灘的……？金色的頭發？
記憶從腦袋裡被撕了下來，離他越來越遠。
他像是瀝青路上暴曬過的蠟。
大腦被榨汁機打得了七零八落的李子，轟隆隆的聲音将腦袋碾碎成猩紅殘汁，他甚至生出了腦漿在沸騰的錯覺。
他不想死。
他不想忘。
有誰能，誰能帶他走——
他不知道該看誰。旁邊的白色人不會救他，他還有印象，白色的人隻會把他放進冬天裡，在那裡面他沒法動，隻能死亡。面前的處刑人也不會救他，處刑人以他的掙紮為樂。
——于是巴恩斯把目光投向了他最熟悉的人。
朗姆洛轉頭避開了他的求救。
“печь，熔爐。”
第五個詞。
淩晨五點半的布魯克林的朝陽，奪目的火紅，溫暖的光芒，漸漸從巴恩斯的記憶中消失，他被丢進能融化一切的滾燙的熔爐中，漸漸潰散。
冬日戰士隻能活在九頭蛇裡。熔爐在他四面八方嘶嘶低語。
一旦離開，必将被太陽灼傷。
巴恩斯的嘴角開始溢出白沫。
屬于詹姆斯·布坎南·巴恩斯的靈魂逐漸死去，冬日戰士在這副軀體中再次重生。
“不論看幾次都覺得……”朗姆洛旁邊的特戰隊員眉頭擰得死緊，忍不住小聲說。
“閉嘴。”朗姆洛打斷了隊員的同情，鋒利如刀的男人側着頭，在哀嚎中表情冷淡，“這是為了讓冬日戰士擁有新的黎明和新的開始。”
如果是這樣……
特戰隊員瞥了眼作戰隊長的手，雖然雙臂自然垂落，手掌張開，可指節卻繃得死緊。
——如果是這樣，那為什麼連你也不敢直視那雙綠眼睛？
“девять，九。”
第六個詞。
九——九——九頭蛇——
那雙綠色眼睛漸漸蒙霧。
“доброта，仁慈。”
第七個詞。
九頭蛇說，他在做仁慈之事；九頭蛇說，他在為國奉獻；九頭蛇說，他靈魂澄澈，一切都為了更崇高的正義。
是的，一切都是為了最崇高的正義。
“домой，還鄉。”
第八個詞。
他在他的家中，他很安全。
九頭蛇是他的——
家鄉？
——艾麗薩突然出現在他腦海中。
“接我回家？”
金發姑娘擡起頭，微微彎起眉眼，笑的狡黠，天藍色的眼睛眨呀眨。
“你也沒有家嗎？”
金發姑娘捧着杯子坐在他對面，天藍色的眼睛曠遠寂寥像是漂浮在大海上的冰山。
金發，天藍色，大海，冰山……不對！他的家——他的家是——
巴恩斯潰散的瞳孔突然聚焦。
他想來了！他們的臉！
用手指梳理他的頭發，親吻他的額頭的是他的母親！哦上帝啊，是母親！他的母親！她真的好美！棕色的發，素白的臉，寬厚的手掌，寫滿愛意的眼睛！是的，是的！擁抱他的是母親身上陽光和面粉的氣味！
住在他對面，會在窗台呼喚他的是他的手足！他怎麼會忘記！金色的發，藍色的眼，讓人不放心的瘦弱，還有那永遠都打不倒的暴脾氣！每天早上五點半輕輕敲響他的門，和他一起迎着破曉晨跑的手足！他的兄弟！他還沒有握住史蒂夫伸向他的手！
已經癱軟的男人再次掙紮起來，像一隻被鎖進鐵籠裡折磨的暮年野狼，在生命的最後迸發出對自由和曠野的瘋狂追逐，火光迸發的眼睛照亮了昏暗的洗腦室。
無人能面對那強烈的希冀而不動容。
“один，一。”
除了皮爾斯。
他甚至連眼睛都不眨一下，說出了第九個詞。
火光掉入冰川。
擁抱漸漸老去。
手掌沒能握住。
他是第一位冬日戰士，他不可取代，九頭蛇為他而自豪。
為了最偉大的——正義——犧牲是——
眼淚從他的眼角滑落，混着汗水和疼痛濺落在機器上，碎成一朵朵無聲綻開的水花。
不——不對——艾麗薩，艾麗薩，她清澈的眼睛說這是不對的——
艾麗薩。
艾麗薩。
他五十多年來都停滞在脫軌的火車上。
他五十多年來都無法擺脫墜落的噩夢。
而艾麗薩，他金發的姑娘，她有着最美麗的靈魂，讓他虔誠地匍匐下去。
是她讓他的生命再一次流動，是她接住了墜落的他，是她握住了他空無一物的手，是她說他沒有錯。
她叫他巴恩斯。
不是冬日戰士。
冬日戰士的金屬手臂緩慢地，拼命地握緊，指尖死命摳挖手掌。
記住啊！
要記住！
一定要記住！——
“грузовик，車廂。”最後一個詞。
舊日徹底在深淵中毀滅殆盡。
巴恩斯從喉嚨間迸發出一聲悠長慘烈的哀嚎。
Alisa……
後面的姓氏消失于那雙睜開的綠眼睛中。
那雙眼睛裡什麼都沒有，沒有痛苦，沒有喜悅，沒有死，也沒有生。幹淨冰涼如湖上的碎冰，白氣析出，給透亮的綠蒙上了一層霧氣。
一個人再次變成一把武器。
“солдат，士兵，”皮爾斯合起本子，親切的笑容重回臉上，“九頭蛇萬歲。”
“九頭蛇萬歲。”冬日戰士說。
他是冬日戰士，他是士兵，他是武器。
他屬于九頭蛇。
“朗姆洛。”亞曆山大·皮爾斯招了招手。
“在。”朗姆洛走上前。
“找到你說的那個女人，”皮爾斯收起本子，輕描淡寫地說，“派武器去。
“殺死她。”