他小心地将小沙漏挂回脖子上，銀鍊在陽光下閃閃發光。我注意到他的鎖骨處有一個淡淡的印記——像是被某種魔法物品灼傷後留下的。

"那是..."

"時間砂的實驗痕迹，"他下意識地拉高衣領，"不值一提。"

我沒有追問，但心裡泛起一陣細微的疼痛。西奧多為了我們的計劃，顯然冒了比我想象中更大的風險。

平斯夫人的腳步聲打斷了我的思緒。我們迅速收起珍貴的古籍和材料，假裝在研究魔咒課作業。當嚴厲的圖書管理員走遠後，西奧多從書包裡拿出兩杯還冒着熱氣的可可。

"家養小精靈的特制配方，"他遞給我一杯，"加了肉桂和星光草。"

我小心地抿了一口，溫暖甜蜜的液體滑過喉嚨，帶着一絲令人愉悅的辛辣。"比廚房的還好喝，"我由衷贊歎，"你們斯萊特林真是藏龍卧虎。"

西奧多輕笑一聲："這是諾特莊園的秘方。小時候每次生病，母親都會..."他的聲音戛然而止，目光落在遠處的某本書脊上。

我輕輕碰了碰他的手背，沒有追問。有些傷痛，即使是最精妙的治愈咒也無法撫平。陽光在我們之間的桌面上移動，照亮了他手邊一張塗鴉——是兩個小人站在星空下的簡筆畫。

"天文塔的約定？"我指着畫問道。

西奧多點點頭，耳尖微微泛紅："隻是...随手畫的。"

我小心地折好那張紙，放進《高級魔咒理論》的扉頁裡："我會珍藏它。"

窗外，太陽開始西沉，将圖書館染成金紅色。我們收拾好書本，慢慢走向禮堂。在旋轉樓梯的岔路口，西奧多突然停下腳步。

"明天午夜前，"他輕聲說，"我們需要保持體力。或許...晚餐後早點休息？"

我點點頭，突然注意到他的領帶歪了。伸手幫他整理時，我們的距離近得能聞到他身上淡淡的薄荷和羊皮紙氣息。西奧多沒有躲閃，反而微微低頭配合我的動作。

"明天見。"他在拉文克勞塔樓前說道，聲音比平時柔和。

"明天見，我的錨點。"我微笑着回應，看着他修長的身影消失在旋轉樓梯的陰影中。

回到宿舍，我将西奧多的塗鴉小心地夾在日記本裡。窗外的最後一縷陽光為它鍍上金邊，仿佛預示着一個全新的明天。我輕輕搖動書包上的鈴铛，遠處立刻傳來微弱的回應——西奧多也在他的寝室搖響了鈴铛。

在這個平凡的圖書館午後，在陽光與書本的陪伴下，我們為即将到來的冒險做好了最後的準備。無論明天會發生什麼，至少此刻，兩顆年輕的心已經通過那對同步流動的沙漏，緊密地連接在了一起。